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INTRODUCCION 


Debo a Everett Reimer el interes que tengo por la educacion publica. Hasta el dia de 1958 en que 
nos conocimos en Puerto Rico, jamas habia yo puesto en duda el valor de hacer obligatoria la 
escuela para todos. Conjuntamente, hemos llegado a percatarnos de que para la mayoria de los 
seres humanos, el derecho a aprender se ve restringido por la obligacion de asistir a la escuela. 

Desde 1966 en adelante, Valentina Borremans, cofundadora y directora del Cl DOC (Centro 
Intercultural de Documentation) de Cuernavaca, organizo anualmente dos seminarios alrededor de 
mi dialogo con Reimer. Centenares de personas de todo el mundo participaron en estos 
encuentros. Quiero recordar en este lugar a dos de ellos que contribuyeron particularmente a 
nuestro analisis y que en el entretiempo murieron: Augusto Salazar Bondy y Paul Goodman. Los 
ensayos escritos para el boletin CIDOC INFORMA y reunidos en este libro se desarrollaron a 
partir de mis notas de seminario. El ultimo capitulo contiene ideas que me surgieron despues 
acerca de conversaciones con Erich Fromm en torno al Mutterrecht de Bachofen. 

Durante estos anos Valentina Borremans constantemente me urgia a poner a prueba nuestro 
pensar enfrentandolo a las realidades de America Latina y de Africa. Este libro refleja el 
convencimiento de ella respecto de que no solo las instituciones sino el ethos de la sociedad deben 
ser "desescolarizados". 

La educacion universal por medio de la escolarizacion no es factible. No seria mas factible si se la 
intentara mediante instituciones alternativas construidas segun el estilo de las escuelas actuales. 
Ni unas nuevas actitudes de los maestros hacia sus alumnos, ni la proliferation de nuevas 
herramientas y metodos fisicos o mentales (en el aula o en el dormitorio), ni, finalmente, el intento 
de ampliar la responsabilidad del pedagogo hasta que englobe las vidas completas de sus 
alumnos, dara por resultado la educacion universal. La busqueda actual de nuevos embudos 
educacionales debe revertirse hacia la busqueda de su antipoda institucional: tramas 
educacionales que aumenten la oportunidad para que cada cual transforme cada momento de su 
vida en un momento de aprendizaje, de compartir, de interesarse. Confiamos en estar aportando 
conceptos necesarios para aquellos que realizan tales investigaciones a grandes rasgos sobre la 
educacion -y asimismo para aquellos que buscan alternativas para otras industrias de servicio 
establecidas. 

Me propongo examinar algunas cuestiones intrigantes que se suscitan una vez que adoptamos 
como hipotesis el que la sociedad puede desescolarizarse; buscar pautas que puedan ayudarnos 
a discernir instituciones dignas de desarrollo por cuanto apoyan el aprendizaje en un medio 
desescolarizado; y esclarecer las metas personales que ampararian el advenimiento de una Edad 
del Ocio ( schole ) opuesta como tal a una econorma dominada por las industrias de servicio. 


Ivan lllich, Ocotepec, Morelos, enero de 1978 



1. ^POR QUE DEBEMOS PRIVAR DE APOYO OFICIAL A LA ESCUELA? 


Muchos estudiantes, en especial los que son pobres, saben intuitivamente que hacen por ellos las 
escuelas. Los adiestran a confundir proceso y sustancia. Una vez que estos dos terminos se 
hacen indistintos, se adopta una nueva logica: cuanto mas tratamiento haya, tanto mejor seran los 
resultados. Al alumno se le "escolariza" de ese modo para confundir ensenanza con saber, 
promocion al curso siguiente con educacion, diploma con competencia, y fluidez con capacidad 
para decir algo nuevo. A su imagination se la "escolariza" para que acepte servicio en vez de 
valor. Se confunde el tratamiento medico tomandolo por cuidado de la salud, el trabajo social por 
mejoramiento de la vida comunitaria, la protection policial por tranquilidad, el equilibrio militar por 
seguridad nacional, la mezquina lucha cotidiana por trabajo productivo. La salud, el saber, la 
dignidad, la independencia y el quehacer creativo quedan definidos como poco mas que el 
desempeno de las instituciones que afirman servir a estos fines, y su mejoramiento se hace 
dependiente de la asignacion de mayores recursos a la administration de hospitales, escuelas y 
demas organismos correspondientes. 

En estos ensayos, mostrare que la institucionalizacion de los valores conduce inevitablemente a la 
contamination ffsica, a la polarization social y a la impotencia psicologica: tres dimensiones en un 
proceso de degradacion global y de miseria modernizada. Explicare como este proceso de 
degradacion se acelera cuando unas necesidades no materiales son transformadas en demanda 
de bienes; cuando a la salud, a la educacion, a la movilidad personal, al bienestar o a la cura 
psicologica se las define como el resultado de servicios o de "tratamientos". Hago esto porque 
creo que la mayoria de las investigaciones actualmente en curso acerca del futuro tienden a 
abogar por incrementos aun mayores en la institucionalizacion de valores y que debemos definir 
algunas condiciones que permitieran que ocurriese precisamente lo contrario. Precisamos 
investigaciones sobre el posible uso de la tecnologia para crear instituciones que atiendan a la 
action reciproca, creativa y autonoma entre personas y a la emergencia de valores que los 
tecnocratas no puedan controlar sustancialmente. Necesitamos investigation en lineas generales 
para la futurologia actual. 

Quiero suscitar la cuestion general acerca de la mutua definition, de la naturaleza del hombre y de 
la naturaleza de las instituciones modernas, que caracteriza nuestra vision del mundo y nuestro 
lenguaje. Para hacerlo, he elegido a la escuela como mi paradigma, y por consiguiente trato solo 
indirectamente de otros organismos burocraticos del Estado corporativo: la familia consumidora, el 
partido, el ejercito, la iglesia, los medios informativos. Mi analisis del curriculum oculto de la escuela 
deberia poner en evidencia que la educacion publica se beneficiaria con la desescolarizacion de la 
sociedad, tal como la vida familiar, la polltica, la seguridad, la fe y la comunicacion se beneficiarian 
con un proceso analogo. 

En este primer ensayo, comienzo mi analisis tratando de dar a entender que es lo que la 
desescolarizacion de una sociedad escolarizada podria significar. En este contexto, debiera ser 
mas facil entender mi election de los cinco aspectos especificos pertinentes respecto de este 
proceso, los cuales abordare en los capitulos siguientes. 

No solo la educacion sino la propia realidad social han llegado a ser escolarizadas. Cuesta mas o 
menos lo mismo el escolarizar tanto al rico como al pobre en igual dependencia. El gasto anual por 
alumno en los arrabales y los suburbios ricos de cualquiera de veinte ciudades de los Estados 
Unidos esta comprendido dentro de unos mismos margenes -y hasta favorable al pobre en ciertos 
casos.l 

Tanto el pobre como el rico dependen de escuelas y hospitales que guian sus vidas, forman su 
vision del mundo y definen para ellos que es legitimo y que no lo es. Ambos consideran 
irresponsable el medicamentarse uno mismo, y ven a la organization comunitaria, cuando no es 
pagada por quienes detentan la autoridad, como una forma de agresion y subversion. Para ambos 
grupos, el apoyarse en el tratamiento institucional hace sospechoso el logro independiente. El 
subdesarrollo progresivo de la confianza en si mismo y en la comunidad es incluso mas tfpico en 
Westchester que en el norte de Brasil. Por doquiera, no tan solo la educacion sino la sociedad en 
conjunto, necesitan "desescolarizacion". 



Las burocracias del bienestar social pretenden un monopolio profesional, politico y financiero sobre 
la imagination social, fijando normas sobre que es valedero y que es factible. Este monopolio esta 
en las raices de la modernizacion de la pobreza. Cada necesidad simple para la cual se halla una 
respuesta institucional permite la invention de una nueva clase de pobres y una nueva definition 
de la pobreza. Hace diez anos, lo normal en Mexico era nacer y morir uno en su propia casa, y ser 
enterrado por sus amigos. Solo las necesidades del alma eran atendidas por la iglesia 
institucionalizada. Ahora, el comenzar y acabar la vida en casa se convierten en signos, ya sea de 
pobreza, ya sea de privilegio especial. El morir y la muerte han venido a quedar bajo la 
administration institucional del medico y de los empresarios de pompas funebres. 

Una vez que una sociedad ha convertido ciertas necesidades basicas en demandas de bienes 
producidos cientificamente, la pobreza queda definida por normas que los tecnocratas cambian a 
su tamano. La pobreza se refiere entonces a aquellos que han quedado cortos respecto de un 
publicitado ideal de consumo en algun aspecto importante. En Mexico son pobres aquellos que 
carecen de tres anos de escolaridad; y en Nueva York aquellos que carecen de doce anos. 

Los pobres siempre han sido socialmente impotentes. El apoyarse cada vez mas en la atencion y 
el cuidado institucionales agrega una nueva dimension a su indefension: la impotencia psicologica, 
la incapacidad de valerse por si mismos. Los campesinos del altiplano andino son explotados por 
el terrateniente y el comerciante -una vez que se asientan en Lima llegan a depender, ademas, de 
los jefazos politicos y estan desarmados por su falta de escolaridad. La pobreza moderna conjuga 
la perdida del poder sobre las circustancias con una perdida de la potencia personal. Esta 
modernizacion de la pobreza es un fenomeno mundial y esta en el origen del subdesarrollo 
contemporaneo. Adopta aspectos diferentes, por supuesto, en paises ricos y paises pobres. 

Probablemente se siente mas intensamente en las ciudades estadunidenses. En parte alguna se 
otorga un tratamiento mas costoso a la pobreza. En ninguna otra parte el tratamiento de la pobreza 
produce tanta dependencia, ira, frustration y nuevos requerimientos. Y en ninguna otra parte 
podria ser tan evidente que la pobreza -una vez modernizada- ha llegado a hacerse resistente al 
tratamiento con dolares tan solo, y que requiere una revolution institucional. 

Hoy en dia, en los Estados Unidos, al negro y hasta el cosechero sin trabajo fijo pueden aspirar a 
un nivel de tratamiento profesional que habria sido inconcebible hace dos generaciones, y que a la 
mayoria de la gente del Tercer Mundo le parece grotesca. Por ejemplo, los pobres de los Estados 
Unidos pueden contar con un vigilante escolar que lleve a sus hijos de vuelta a la escuela hasta 
que lleguen a los diecisiete anos, o con un medico que les remita a una cama de hospital que 
cuesta sesenta dolares diarios -el equivalente al ingreso de tres meses para la mayor parte de la 
gente en el mundo. Pero ese cuidado los hace solo mas dependientes de un tratamiento ulterior, y 
los hace cada vez mas incapaces de organizar sus propias vidas en torno a sus propias 
experiencias y recursos dentro de sus propias comunidades. Los estadunidenses pobres estan en 
una position singular para hablar acerca del predicamento que amenaza a todos los pobres de un 
mundo en vias de modernizacion. Estan descubriendo que no hay cantidad alguna de dolares que 
pueda eliminar la destructividad inherente de las instituciones de bienestar social, una vez que las 
jerarquias profesionales de estas instituciones han convencido a la sociedad de que sus servicios 
son moralmente necesarios. Los pobres de los nucleos urbanos centrales de los Estados Unidos 
pueden demostrar con su propia experiencia la falacia sobre la que esta constituida la legislation 
social en una sociedad "escolarizada". William O. Douglas, miembro de la Suprema Corte de 
Justicia hizo la observation de que "la unica manera de establecer una institution es financiarla". El 
corolario es asimismo verdadero. Solo al desviar los dolares que ahora afluyen a las instituciones 
que actualmente tratan la salud, la educacion y el bienestar social podra detenerse el progresivo 
empobrecimiento que ahora proviene del aspecto paralizante de las mismas. 

Debemos tener esto presente al evaluar los programas de ayuda federales. A modo de ejemplo: 
entre 1965 y 1968, en las escuelas de Estados Unidos se gastaron mas de tres mil millones de 
dolares para compensar las desventajas de unos seis millones de ninos. Al programa se le conoce 
por el nombre de Title One (Articulo Primero). Es el programa compensatorio mas costoso que 
jamas se haya intentado en parte alguna en materia de educacion, y sin embargo no es posible 
discernir ningun mejoramiento significativo en el aprendizaje de estos nifios "desfavorecidos". En 
comparacion con sus condiscipulos de igual curso provenientes de hogares de ingresos medios, 
han quedado aun mas retrasados. Por lo demas, a lo largo de este programa, los profesionales 
descubrieron otros diez millones de ninos que se esforzaban sometidos a desventajas economicas 



y educacionales. Se dispone ahora de nuevas razones para reclamar nuevos fondos federales. 


Este fracaso total en el intento de mejorar la educacion de los pobres a pesar de un tratamiento 
mas costoso puede explicarse de tres maneras. 

1. Tres millones de dolares son insuficientes para mejorar el aprovechamiento de seis millones de 
ninos de modo apreciable; o bien, 

2. El dinero se gasto de manera incompetente: se requieren diferentes planes de estudio, una 
mejor administration, una concentracion aun mayor de fondos sobre el nino pobre, y mas 
investigaciones. Con ello se lograria el objetivo: o bien, 

3. La desventaja educacional no puede curarse apoyandose en una educacion dentro de la 
escuela. 

Lo primero es sin duda cierto en cuanto que el dinero se ha gastado a traves del presupuesto 
escolar. El dinero se destino efectivamente a las escuelas que conteman la mayoria de los nifios 
desfavorecidos, pero no se gasto en los ninos mismos. Estos ninos, a los que estaba destinado el 
dinero, constituian solo alrededor de la mitad de los que asistian a las escuelas que ahadieron al 
subsidio federal a sus presupuestos. De modo que el dinero se gasto en inspectoria y custodia, en 
indoctrination y selection de papeles sociales, como tambien en educacion, todo lo cual esta 
inexplicablemente mezclado con los edificios e instalaciones, planes de estudio, profesores, 
administradores y otros componentes basicos de estas escuelas y, por consiguiente, con sus 
presupuestos. 

Los fondos adicionales permitieron a las escuelas atender desproporcionadamente a la 
satisfaction de los ninos relativamente mas ricos que estaban "desfavorecidos" por tener que 
asistir a la escuela en compama de los pobres. En el mejor de los casos, una pequeha proportion 
de cada dolar destinado a remediar las desventajas del nino pobre en su aprendizaje podia llegar 
hasta ese nino a traves del presupuesto de la escuela. Podria ser igualmente cierto que el dinero 
se gasto de manera incompetente. Pero ni siquiera la incompetencia poco comun puede superar la 
del sistema escolar. Las escuelas resisten, por su estructura misma, la concentracion del privilegio 
en quienes son, por otra parte, desfavorecidos. Los planes especiales de estudio, las clases 
separadas o mas horas de estudio constituyen tan solo mas discrimination a un coste mas 
elevado. 

Los contribuyentes no se han acostumbrado aun a ver que tres mil millones de dolares se 
desvanezcan en el Ministerio de Salud, Educacion y Bienestar como si se tratara del Pentagono. El 
gobierno actual tal vez estime que puede afrontar las iras de los educadores. Los estadunidenses 
de clase media no tienen nada que perder si se interrumpe el programa. Los padres pobres creen 
que si pierden, pero, mas todavia, estan exigiendo el control de los fondos destinados a sus hijos. 
Un sistema logico de recortar el presupuesto y, seria de esperar, de aumentar sus beneficios, 
consistiria en un sistema de becas escolares como el presupuesto por Milton Friedman y otros. 
Los fondos se canalizarian al beneficiario, permitiendole comprar su parte de la escolaridad que 
elija. Si dicho credito se limitara a unas compras que se ajustasen a un plan escolar de estudios, 
tenderia a proporcionar una mayor igualdad de tratamiento, pero no aumentaria para ello la 
igualdad de las exigencias sociales. 

Deberia ser obvio el que incluso con escuelas de igual calidad un nino pobre rara vez se pondra a 
la par de uno rico. Incluso si asisten a las mismas escuelas y comienzan a la misma edad, los 
ninos pobres carecen de la mayoria de las oportunidades educativas de que dispone al parecer el 
nino de clase media. Estas ventajas van desde la conversation y los libros en el hogar hasta el 
viaje de vacaciones y un sentido diferente de si mismo, y actuan, para el nino que goza de ellas, 
tanto dentro de la escuela como fuera de ella. De modo que el estudiante mas pobre se quedara 
atras en tanto dependa de la escuela para progresar o aprender. Los pobres necesitan fondos que 
les permitan aprender, y no obtener certificados de tratamiento de sus deficiencias presuntamente 
desproporcionadas. 

Todo esto es valido para naciones tanto ricas como pobres, pero aparece con aspecto diferente. 
En las naciones pobres, la pobreza modernizada afecta a mas gente y mas visiblemente, pero 



tambien -por ahora- mas superficialmente. Dos de cada tres del total de ninos latinoamericanos 
dejan la escuela antes de terminar el quinto grado, pero estos desertores2^ no estan por 
consiguiente tan mal, relativamente, como lo estarian en los Estados Unidos. 

Hoy en dia son pocos los paises victimas de la pobreza clasica, que era estable y menos 
paralizante. La mayoria de los paises de America Latina han llegado al punto de "despegue" hacia 
el desarrollo economico y el consumo competitivo y, por lo tanto, hacia la pobreza modernizada: 
sus ciudadanos aprenden a pensar como ricos y vivir como pobres. Sus leyes establecen un 
periodo escolar obligatorio de seis a diez anos. No solo en Argentina, sino tambien en Mexico o en 
Brasil, el ciudadano medio define una educacion adecuada segun las pautas estadunidenses, aun 
cuando la posibilidad de lograr esa prolongada escolarizacion este restringida a una diminuta 
minoria. En estos paises la mayoria ya esta enviciada con la escuela, es decir, han sido 
"escolarizados" para sentirse inferiores respecto del que tiene una mejor escolaridad. Su fanatismo 
en favor de la escuela hace posible el explotarlos por partida doble: permite aumentar la asignacion 
de fondos publicos para la educacion de unos pocos y aumentar la aceptacion del control social de 
parte de la mayoria. Es paradojico que la creencia en la escolarizacion universal se mantenga mas 
firme en los paises en que el menor numero de personas ha sido -y sera- servido por las 
escuelas. Sin embargo, en America Latina la mayoria de los padres y de los hijos podrian seguir 
aun senderos diferentes hacia la educacion. La proporcion del ahorro nacional invertido en 
escuelas y maestros tal vez sea mayor que en los paises ricos, pero estas inversiones son 
totalmente insuficientes para atender a la mayoria haciendo posible siquiera cuatro anos de 
asistencia a la escuela. Fidel Castro habla como si quisiese avanzar directo a la desescolarizacion, 
cuando promete que para 1980 Cuba estara en condiciones de disolver su universidad, puesto que 
toda la vida cubana sera una experiencia educativa. Sin embargo, en los niveles de primaria y 
secundaria, Cuba, al igual que otros paises latinoamericanos, actua como si el paso a traves de un 
periodo definido como "la edad escolar" fuese una meta incuestionable para todos, solo postergada 
por una escasez momentanea de recursos. 

Los dos enganosos gemelos de un tratamiento mas a fondo, tal como de hecho se proporciona en 
Estados Unidos -y como tan solo se promete en America Latina- se complementan entre si. Los 
pobres del Norte estan siendo tullidos por el mismo tratamiento de doce anos cuya carencia marca 
a los pobres del Sur como irremediablemente retrasados. Ni en Norteamerica ni en America Latina 
logran los pobres igualdad a partir de escuelas obligatorias. Pero en ambas partes la sola 
existencia de la escuela desanima al pobre y le invalida para asir el control de su propio 
aprendizaje. En todo el mundo la escuela tiene un efecto antieducacional sobre la sociedad: se 
reconoce a la escuela como la institution que se especializa en educacion. La mayoria de las 
personas considera los fracasos de la escuela como una prueba de que la educacion es una tarea 
muy costosa, muy compleja, siempre arcana y frecuentemente casi imposible. 

La escuela se apropia del dinero, de los hombres y de la buena voluntad disponibles para 
educacion y fuera de eso desalienta a otras instituciones respecto a asumir tareas educativas. El 
trabajo, el tiempo libre, la politica, la vida ciudadana e incluso la vida familiar, dependen de las 
escuelas, en lo concerniente a los habitos y conocimientos que presuponen, en vez de convertirse 
ellos mismos en los medios de educacion. Tanto las escuelas como las otras instituciones que 
dependen de aquellas llegan simultaneamente a tener un precio imposible. 

En Estados Unidos, los costes per capita de la escolaridad han aumentado casi con igual rapidez 
que el coste del tratamiento medico. Pero este tratamiento mas completo impartido por doctores y 
maestros ha mostrado unos resultados en continua declination. Los gastos medicos concentrados 
sobre los mayores de cuarenta y cinco anos se han duplicado varias veces durante un periodo de 
cuarenta anos, dando como fruto un aumento del 3 por ciento en las probabilidades de vida de los 
varones. El incremento de los gastos educacionales ha producido resultados aun mas extranos; 
de otra manera el presidente Nixon no se habria sentido inclinado a prometer esta primavera que 
todo nino tendra pronto el "derecho a leer" antes de dejar la escuela. 

En Estados Unidos se precisarian ochenta mil millones de dolares por ano para proporcionar lo 
que los educadores consideran como tratamiento igualitario para todos en escuelas primaria y 
secundaria. Esto es bastante mas del doble de los 36 mil millones que se estan gastando ahora. 
Las predicciones de costes preparadas de modo independiente en el Ministerio de Salud, 
Educacion y Bienestary en la Universidad de Florida indican que para 1974 las cifras comparables 
seran de 107 mil millones contra los 45 mil millones proyectados ahora, y estas cifras omiten 
totalmente los enormes costes de lo que se denomina "educacion superior", cuya demanda esta 
creciendo aun mas velozmente. Los Estados Unidos, que en 1969 gastaron casi ochenta mil 
millones de dolares en "defensa", incluyendo su despliegue en Vietnam, es obviamente demasiado 



pobre como para proporcionar igual escolaridad. El comite nombrado por el Presidente para el 
estudio del financiamiento de las escuelas debiera preguntar no como mantener o como recortar 
tales costes, crecientes, sino como pueden evitarse. La escuela igual y obligatoria para todos 
debiera reconocerse por los menos como algo economicamente impracticable. En America Latina, 
la cantidad de erario gastada en cada estudiante graduado oscila entre 350 y 1 500 veces el monto 
gastado en el ciudadano medio (es decir, el ciudadano que esta en un termino medio entre el mas 
pobre y el mas rico). En Estados Unidos la discrepancia es menor, pero la discriminacion mas 
aguda. Los padres mas ricos, cerca de un 10 por ciento, pueden permitirse proporcionar a sus 
hijos educacion privada y ayudarles a beneficiarse de las donaciones de fundaciones. Pero 
ademas consiguen diez veces el monto per capita de fondos publicos si este se compara con el 
gasto per capita que se efectua en los hijos del 10 por ciento de los mas pobres. Las razones 
principales de que esto ocurra son que los muchachos ricos permanecen por mas tiempo en la 
escuela, que un ano de universidad es proporcionadamente mas costoso que un ano de escuela 
secundaria, y que la mayoria de las universidades privadas dependen -al menos indirectamente- 
de un financiamiento derivado de desgravamenes. 

La escuela obligatoria polariza inevitablemente una sociedad; califica asimismo a las naciones del 
mundo segun un sistema internacional de castas. A los paises se los califica como castas cuya 
dignidad la determina el promedio de anos de escolaridad de sus ciudadanos, tabla de calificacion 
que se relaciona intimamente con el producto nacional bruto per capita, y es mucho mas dolorosa. 

La paradoja de las escuelas es evidente: el gasto creciente hace aumentar su destructividad en su 
propio pais y en el extranjero. Esta paradoja debe convertirse en tema de publico debate. Se 
reconoce de manera general hoy por hoy que el medio ambiente fisico quedara destruido dentro de 
poco por la contaminacion bioquimica a menos que invirtamos las tendencias actuales de 
produccion de bienes fisicos. Deberia reconocerse asimismo el que la vida social y personal estan 
igualmente amenazada por la contaminacion del Ministerio de Salud, Educacion y Bienestar, 
subproducto inevitable del consumo obligatorio y competitivo del bienestar. 

La escalada de las escuelas es tan destructiva como la de las armas, si bien de manera menos 
visible. En todo el mundo, los costes de la escuela han aumentado con mayor velocidad que las 
matriculas y mas velozmente por el producto bruto nacional (PBN); en todas partes los gastos en 
la escuela se quedan cada vez mas cortos frente a las expectativas de padres, maestros y 
alumnos. Por doquiera, esta situation desalienta tanto la motivation como el financiamiento para 
una planificacion en gran escala del aprendizaje no escolar. Los Estados Unidos estan 
demostrando al mundo que ningun pais puede ser lo bastante rico como para permitirse un 
sistema escolar que satisfaga las demandas que este mismo sistema crea con solo existir, porque 
un sistema escolar que logre su meta escolariza a padres y alumnos en el valor supremo de un 
sistema escolar aun mayor, cuyo coste crece desproporcionadamente conforme se crea una 
demanda de grados superiores y estos se hacen escasos. En vez de decir que una escolaridad 
pareja es impracticable por el momenta, debemos reconocer que, en principio, es economicamente 
absurda, y que intentarla es intelectualmente castrante, socialmente polarizante y que destruye la 
verosimilitud del sistema politico que la promueve. 

La ideologia de la escolaridad obligatoria no admite limites logicos. La Casa Blanca proporciono 
hace poco un buen ejemplo. El doctor Hutschnecker, el "psiquiatra" que atendio al senor Nixon 
antes de que quedase admitido como candidato, recomendo al Presidente que todos los ninos se 
seis a ocho anos fuesen examinados profesionalmente para cazar a aquellos que tuviesen 
tendencias destructivas, y que se les proporcionase a estos tratamiento obligatorio. En caso 
necesario se exigirfa su reeducation en instituciones especiales. Este memorandum enviado al 
Presidente por su doctor paso al Ministerio de Salud, Educacion y Bienestar para que examinaran 
su valia. En efecto, unos campos de concentration preventives para predelincuentes seria un 
adelanto logico respecto del sistema escolar.3 El que todos tengan iguales oportunidades de 
educarse es una meta deseable y factible, pero identificar con ello la escolaridad obligatoria es 
confundir la salvation con la iglesia. La escuela ha llegado a ser la religion del proletariado 
modernizado, y hace promesas huecas a los pobres de la era tecnologia. La nacion-estado la ha 
adoptado, reclutando a todos los ciudadanos dentro de un curriculum graduado que conduce a 
diplomas consecutivos no desemejantes a los rituales de initiation y promociones hieraticas de 
antano. El Estado moderno se ha arrogado el deber de hacer cumplir el juicio de sus educadores 
mediante vigilantes bien intencionados y cualificaciones exigidas para conseguir trabajos, de modo 
muy semejante al seguido por los reyes espanoles que hicieron cumplir los juicios de sus teologos 



mediante los conquistadores y la Inquisicion. 


Hace dos siglos los Estados Unidos dieron al mundo la pauta en un movimiento para privar de 
apoyo oficial el monopolio de una sola iglesia. Ahora necesitamos la separacion constitucional 
respecto del monopolio de la escuela quitando de esa manera el apoyo oficial a un sistema que 
conjuga legalmente el prejuicio con la discriminacion. El primer articulo de una Declaracion de los 
Derechos del Hombre apropiada para una sociedad moderna, humanista, concordaria con la 
Enmienda Primera de la Constitucion de los EU: "El Estado no dictara ley alguna respecto del 
establecimiento de la educacion." No habra ningun ritual obligatorio para todos. 

Para poner en vigencia esta separacion entre Estado y escuela, necesitamos una ley que prohiba 
la discriminacion en la contratacion de personal, en las votaciones, o en la admision a los centros 
de ensenanza fundada en la previa asistencia a algun plan de estudios. Esta garantia no excluiria 
pruebas de competencia para una funcion o cargo, pero eliminaria la absurda discriminacion actual 
en favor de una persona que aprende una destreza determinada con el mayor de los gastos del 
erario publico o -lo que es igualmente probable- ha podido obtener un diploma que no tiene relacion 
con ninguna habilidad o trabajo utiles. Una separacion constitucional del Estado y la escuela puede 
llegar a ser psicologicamente eficaz solo si protege al ciudadano de la posibilidad de ser 
descalificado por cualquier aspecto de su camera escolar. 

Con la escolaridad no se fomenta ni el deber ni la justicia porque los educadores insisten en aunar 
la instruccion y la certificacion. El aprendizaje y la asignacion de funciones sociales se funden en la 
escolarizacion. Y no obstante, aprender significa adquirir una nueva habilidad o entendimiento, 
mientras la promocion depende de la opinion que otros se hayan formado. El aprender es con 
frecuencia el resultado de una instruccion, pero el ser elegido para una funcion o categoria en el 
mercado del trabajo depende cada vez mas solo del tiempo que se ha asistido a un centra de 
instruccion. 

Instruccion es la seleccion de circunstancias que facilitan el aprendizaje. Las funciones se asignan 
fijando un curriculum de condiciones que el candidato debe satisfacer para pasar la valla. La 
escuela vincula la instruccion -pero no el aprendizaje- con estas funciones. Esto no es ni razonable 
ni liberador. No es razonable porque no liga unas cualidades o competencias sobresalientes a las 
funciones por desempenar, sino el proceso mediante el cual se supone que habran de adquirirse 
dichas cualidades. No libera ni educa porque la escuela reserva la instruccion para aquellos cuyos 
pasos en el aprendizaje se ajusten a unas medidas aprobadas de control social. 

El curriculum se ha empleado siempre para asignar el rango social. En ocasiones podia ser 
prenatal: el karma le adjudica a uno a determinada casta y el linaje a la aristocracia. El curriculum 
podia adoptar la forma de un ritual, de ordenaciones sacras y secuenciales, o bien podia consistir 
en una sucesion de hazanas guerreras o cinegeticas, o bien las promociones ulteriores podian 
depender de una serie de previos favores regios. La escolaridad universal tenia por objeto el 
separar la adjudication de funciones de la historia personal de cada cual: se ideo para dar a todos 
una oportunidad igual de obtener cualquier cargo. Aun ahora muchos creen erroneamente que la 
escuela asegura el que la confianza publica dependa de unos logros sobresalientes en el saber. 
Pero en vez de haber igualado las posibilidades, el sistema escolar ha monopolizado su 
distribution. 

Para separar la competencia del curriculum, debe convertirse en tabu toda indagacion acerca del 
historial de aprendizaje de cada persona, tal como las indagaciones acerca de su afiliacion politica, 
su asistencia a la iglesia, linaje, habitos sexuales o antecedentes raciales. Deben dictarse leyes 
que prohiban la discriminacion basada en una previa escolaridad. Evidentemente, las leyes no 
pueden impedir el prejuicio contra el no escolarizado -ni se pretende con ellas obligar a nadie a 
casarse con un autodidacta-, pero pueden desaprobar la discriminacion injustificada. 

Otra gran ilusion en que se apoya el sistema escolar es aquella de que la mayor parte del saber es 
el resultado de la ensenanza. La ensenanza puede, en verdad, contribuir a ciertos tipos de 
aprendizaje en ciertas circunstancias.Pero la mayoria de las personas adquieren la mayor parte de 
su conocimiento fuera de la escuela, y cuando este conocimiento se da en ella, solo es en la 
medida en que, en unos cuantos paises ricos, la escuela se ha convertido en su lugar de 
confinamiento durante una parte cada vez mayor de sus vidas. 

Lo principal del aprendizaje sobreviene casualmente, e incluso el aprendizaje mas intencional no es 
el resultado de una instruccion programada. Los ninos normales aprenden su lenguaje de manera 



informal, aunque con mayor rapidez si sus padres les prestan atencion. La mayoria de las 
personas que aprenden bien un segundo idioma lo hacen a consecuencia de circunstancias 
aleatorias y no de una ensenanza ordenada. Llegan a vivir con sus abuelos,4 o viajan, o se 
enamoran de algun extranjero. La lectura facil proviene con igual frecuencia de la escuela o de 
actividades extracurriculares de este tipo. La mayoria de quienes leen profusamente y con placer 
tan solo creen que aprendieron a hacerlo en la escuela; cuando se les discute esto, descartan 
facilmente este espejismo. 

Pero el hecho de que aun ahora una gran parte del aprendizaje parece ocurrir al azar y como 
subproducto de alguna otra actividad definida como trabajo u ocio no significa que el aprendizaje 
planificado no beneficie la instruccion planificada. Al estudiante poderosamente motivado que se 
enfrenta con la tarea de adquirir una habilidad nueva y compleja puede aprovecharle mucho la 
disciplina que hoy en dia se asocia mentalmente con el maestro de viejo cuno que antano 
ensenaba lectura, hebreo, catecismo o multiplicacion de memoria. La escuela ha hecho que ahora 
este tipo de ensenanza rutinaria sea escaso y mal reputado, y no obstante hay muchas destrezas 
que un estudiante motivado de aptitudes normales puede dominar en unos pocos meses si se le 
ensefia de este modo tradicional. Esto vale tanto para los codigos como para su desciframiento; 
para los segundos o terceros idiomas como para la lectura y la escritura; e igualmente para 
lenguajes especiales como algebra, la programacion de computadoras, el analisis quimico, o para 
destrezas manuales como la mecanografia, la relojeria, la fontaneria, las instalaciones domesticas 
de electricidad, la reparacion de televisores; o, si es por eso, para bailar, conducir vehiculos y 
bucear. 

En algunos casos, el ser aceptado en un programa de aprendizaje dirigido a una determinada 
habilidad podria presuponer competencia en alguna otra habilidad, pero ciertamente no se haria 
depender del proceso mediante el cual se hubieran adquirido tales habilidades previas requeridas. 
La reparacion de televisores presupone saber leer y algo de matematicas; el bucear, ser buen 
nadador; y el conducir, muy poco de ambas cosas. El progreso en el aprendizaje es mensurable. 
Es facil calcular los recursos optimos de tiempo y materiales que un adulto corriente motivado 
necesita. El coste de ensenar un segundo idioma europeo occidental hasta un elevado nivel de 
fluidez oscila entre cuatrocientos y seiscientos dolares en Estados Unidos, y para una lengua 
oriental el tiempo requerido de instruccion podria duplicarse. Esto seria todavia poquisimo en 
comparacion con el coste de doce afios de escolaridad en la ciudad de Nueva York (condicion 
para ingresar en el Departamento de Higiene) -casi quince mil dolares. Sin duda que no solo el 
maestro, sino tambien el impresor y el farmaceutico protegen sus oficios mediante el espejismo 
publico de que el adiestramiento para aprenderlos es muy costoso. 

En la actualidad, las escuelas se apropian de antemano de la mayor parte de los fondos para 
educacion. La instruccion rutinaria que cuesta menos que una escolarizacion comparable es ahora 
un privilegio de quienes son lo bastante ricos como para pasarse por alto las escuelas, y de 
aquellos a quienes el ejercito o las grandes firmas les proporcionan un adiestramiento en el trabajo 
mismo. En un programa de desescolarizacion progresiva para Estados Unidos, en un comienzo 
habria escasez de recursos para el adiestramiento rutinario. Pero finalmente no habria 
impedimento alguno para cualquiera que en cualquier momenta de su vida quisiese elegir una 
instruccion entre centenares de habilidades definibles y a cargo del Estado. 

Ahora mismo podrian proporcionarse calificaciones educacionales aceptables en cualquier centra 
de ensenanza de oficios en cantidades limitadas para personas de cualquier edad, y no solo para 
pobres. Yo concibo dicha calificacion (o credito) en forma de un pasaporte educacional o una 
"tarjeta de educredito" entregada a cada ciudadano al nacer. A fin de favorecer a los pobres, que 
probablemente no usarian sus cuotas anuales a temprana edad, podria estipularse que los 
usuarios tardtas de tales "titulos" acumulados ganasen interes. Dichos creditos permitirian a la 
mayoria adquirir las habilidades de mayor demanda, cuando les conviniese, de manera mejor, mas 
rapida, mas barata, y con menos efectos subsidiaries desfavorables que en la escuela. 

Los profesores potenciales de destrezas o habilidades nunca siguen siendo escasos por largo 
tiempo pues, por una parte, la demanda de una habilidad crece solo al ponerse en practica en una 
comunidad y, por otra, un hombre que ejerza una habilidad puede tambien enseharla. Pero, 
actualmente, aquellos que usan una habilidad que esta en demanda y que precisan un profesor 
humano tienen estimulos negativos para compartir con otros estas habilidades. Esto lo hacen ya 
sea maestros que monopolizan la licencias, ya sea sindicatos que protegen sus intereses 
gremiales. Unos centros de ensenanza de oficios o habilidades a los que los clientes juzgaran por 



sus resultados, y no por el personal que empleasen o por el proceso que utilizasen, abririan 
oportunidades insospechadas de trabajo, frecuentemente incluso para aquellos que hoy se 
consideran inempleables. Verdaderamente no hay motivo para que tales centros no estuviesen en 
el lugar mismo de trabajo, proporcionando el patrono y su personal tanto la instruccion como 
trabajos a quienes eligiesen el utilizar sus creditos educacionales de esta manera. 

En 1956 se suscito la necesidad de ensenar rapidamente espanol a varios centenares de 
maestros, trabajadores sociales y curas de arquidiocesis de Nueva York, de modo que pudiesen 
comunicarse con los portorriquenos. Mi amigo Gerry Morris anuncio en espanol por una 
radioemisora que necesitaba hispanohablantes nativos, que viviesen en Harlem. Al dia siguiente 
unos doscientos adolescentes se alineaban frente a su oficina, y entre ellos eligio cuatro docenas - 
muchos de ellos desertores escolares. Los instruyo en el uso del Manual de Instruccion del 
Instituto del Servicio Exterior de los EU, para espanol, concebido para el uso de linguistas con 
licenciatura, y al cabo de una semana sus profesores se manejaban solos -cada uno de ellos a 
cargo de cuatro neoyorquinos que querian hablar el idioma. En el plazo de seis meses se habia 
cumplido la mision. El cardenal Spellman podia afirmar que tenia 127 parroquias en cada una de las 
cuales habia por los menos tres miembros de su personal que podian conversar en espanol. 
Ningun programa escolar podria haber logrado iguales resultados. 

Los profesores de habilidades se hacen escasos por la creencia en el valor de los titulos. La 
certificacion es una manera de manipular el mercado y es concebible solo para una mente 
escolarizada. La mayoria de los profesores de artes y oficios son menos diestros, tiene menor 
inventiva y son menos comunicativos que los mejores artesanos y maestros. La mayoria de los 
profesores del Castellano o de frances de bachillerato no hablan esos idiomas con la correccion 
con que lo harian sus alumnos despues de un semestre de rutinas competentes. Unos 
experimentos llevados a cabo por Angel Quintero en Puerto Rico sugieren que muchos 
adolescentes, si se les dan los adecuados incentivos, programas y acceso a las herramientas, 
son mejores que la mayoria de los maestros de escuela para iniciar a los de su edad en la 
exploracion cientifica de las plantas, las estrellas y la materia, y en el descubrimiento de como y 
por que funciona un motor o un radio. 

Las oportunidades para el aprendizaje de habilidades pueden multiplicarse enormemente si 
abrimos el "mercado". Esto depende de reunir al maestro correcto con el alumno correcto cuando 
este esta altamente motivado dentro de un programa inteligente, sin la restriccion del curriculum. 

La instruccion libre y rutinaria es una blasfemia subversiva para el educador ortodoxo. Ella desliga 
la adquisicion de destrezas de la educacion "humana", que la escuela empaca conjuntamente, y 
fomenta asi el aprendizaje sin titulo o permiso no menos que la ensehanza sin titulo para fines 
imprevisibles. 

Hay actualmente una propuesta registrada que a primera vista parece ser sumamente sensata. La 
prepare Christopher Jencks, del Center for the Study of Public Policy,5 y esta proporcionada por la 
Office of Economic Opportunity.6_ Propone poner unos "bonos" o "titulos" educacionales o 
donaciones para pagarse el coste de los estudios, en manos de padres y estudiantes para que los 
gasten en las escuelas que elijan. Tales bonos individuales podrian ser en verdad un importante 
paso de avance en la direccion correcta. Necesitamos que se garantice a cada ciudadano el 
derecho a una parte igual de los recursos educativos derivados de los impuestos, el derecho a 
verificar esta parte, y el derecho a entablar juicio si le es denegada. Es una forma de garantia 
contra la tributacion regresiva. 

Pero la propuesta de Jencks comienza con la ominosa declaration de que "los conservadores, los 
liberales y los radicales se han quejado todos ellos en una u otra oportunidad de que el sistema 
educacional estadunidenese da a los educadores profesionales un incentivo demasiado pequeno 
para que proporcionen una educacion de gran calidad a la mayoria de los ninos". La propuesta se 
condena sola al proponer donaciones para pagar unos estudios que tendrian que gastarse en 
escolarizarse. 

Esto es como dar a un invalido un par de muletas, advirtiendole de que las use solo si les amarra 
los extremos. En su forma actual, la propuesta de estos bonos educacionales sirve de juego no 
solo de los educadores profesionales sino tambien de los racistas, de los promotores de escuelas 
religiosas, y de otros cuyos intereses son socialmente disociantes. Sobre todo, los bonos 
educacionales cuyo uso se restrinja a las escuelas sirve al juego de quienes quieren continuar 
viviendo en una sociedad en la que el progreso social esta ligado, no al conocimiento comprobado, 



sino al historial de aprendizaje mediante el cual presuntamente se adquiere. Esta discriminacion en 
favor de la escuelas que domina la exposition de Jencks sobre el refinanciamiento de la educacion 
podria desacreditar uno de los principios que mas perentoriamente se precisan para la reforma 
educacional: el retorno de la iniciativa y la responsabilidad del aprendizaje al aprendiz o a su tutor 
mas inmediato. La desescolarizacion de la sociedad implica el reconocimiento de la naturaleza 
ambivalente del aprendizaje. La insistencia en la sola rutina podria ser un desastre; igual entasis 
debe hacerse en otros tipos de aprendizaje. Pero si las escuelas son el lugar inapropiado para 
aprender una destreza, son lugares aun peores para adquirir una educacion. La escuela realiza 
mal ambas tareas, en parte porque no distingue entre ellas. La escuela es ineficiente para instruir 
en destrezas por ser curricular. En la mayoria de las escuelas, un programa cuyo objetivo es 
mejorar una habilidad esta siempre concatenado a otra tarea no pertinente. La historia esta 
amarrada al derecho de usar el patio de juegos. 

Las escuelas son todavia menos eficientes en la disposition de circunstancias que alienten el uso 
irrestricto, exploratorio, de habilidades adquiridas, para lo cual reservare el termino de "educacion 
liberal". El principal motivo de esto es el que la escuela sea obligatoria y llegue a convertirse en la 
escolaridad por la escolaridad: una estadia forzosa en compama de profesores, que paga con el 
dudoso privilegio de continuar en dicha compama. Asi como la instruccion de destrezas debe ser 
liberada de restricciones curriculares, a la educacion liberal debe desligarsela de la asistencia 
obligatoria. Mediante dispositivos institucionales puede ayudarse tanto al aprendizaje de habilidades 
como a la educacion encaminada a un comportamiento creativo e inventivo, pero ambas cosas 
son de una naturaleza diferente y frecuentemente contraria. 

La mayoria de las destrezas pueden adquirirse y perfeccionarse mediante rutinas; porque la 
destreza o habilidad implica el dominio de una conducta definible y predecible. La instruccion de 
una destreza puede apoyarse, por consiguiente, en la simulation de las circunstancias en que se 
utilizara dicha destreza. En cambio, la educacion en el empleo exploratorio y creativo de destrezas 
no puede descansar en sistemas rutinarios. La educacion puede ser el resultado de la instruccion, 
aunque de una instruccion fundamentalmente opuesta a la rutina. Se apoya en la relation entre 
asociados que ya poseen algunas de las Naves que dan acceso a memorias almacenadas en la 
comunidad y por la comunidad. Se apoya en la sorpresa de la pregunta inesperada que abre 
nuevas puertas al cuestionario y a su asociado. El instructor de destrezas se apoya en la 
configuration de circunstancias fijas que permiten al aprendiz desarrollar unas reacciones o 
respuestas normales. El guia o maestro en educacion se ocupa de ayudar a unos asociados 
parejos a que se reunan de modo que se de el aprendizaje. El reune a personas que parten de sus 
propias y no resueltas interrogantes. A lo que mas ayuda al alumno a formular su perplejidad 
puesto que solo un planteamiento claro le dara el poder de encontrar su pareja, moverse con ella, 
explorar en ese momento la misma cuestion en el mismo contexto. 

En un comienzo pareceria mas dificil imaginar unos asociados o companeros parejos para fines 
educativos que el hallar instructores de destrezas y companeros para un juego. Una de las 
razones de que esto ocurra es el profundo temor que la escuela nos ha inculcado, un miedo que 
nos pone criticones. El intercambio intitulado de destrezas -a menudo destrezas inconvenientes- 
es mas predecible y por tanto parece menos peligroso que las oportunidades ilimitadas de reunion 
para personas que comparten una cuestion en debate que es, en ese momento, social, intelectual 
y emocionalmente importante para ellas. 

El profesor brasileno Paulo Freire sabe esto por experiencia. Descubrio que cualquier adulto puede 
comenzar a leer en cosa de cuarenta horas si las primeras palabras que descifra estan cargadas 
de significado politico. Freire adiestra a sus maestros para trasladarse a una aldea y descubrir las 
palabras que designan asuntos actuales importantes, tales como el acceso a un pozo, o el interes 
compuesto de las deudas que se le deben al patron. Por la tarde, los aldeanos se reunen para 
conversar sobre estas palabras clave. Comienza a percatarse de que cada palabra permanece en 
el pizarron incluso despues de haberse desvanecido su sonido. Las letras continuan abriendo, 
como Naves, la realidad y haciendola manejable como problema. Frecuentemente he presenciado 
como en unos participantes crece la conciencia social y como se ven impedidos a actuar 
politicamente con la misma velocidad con que aprenden a leer. Parecen tomar la realidad en sus 
manos conforme escriben. 

Recuerdo un hombre que se quejo del peso de los lapices: eran diffciles de manipular porque no 
pesaban como una pala; y recuerdo a otro que camino al trabajo se detuvo con sus companeros y 



escribio con su azadon en el suelo la palabra de que venia conversando: "agua ".7 Desde 1962, mi 
amigo Freire ha pasado de exilio en exilio, principalmente porque rehusa llevar a cabo sus 
sesiones en torno a palabras que hayan sido preseleccionadas por educadores aprobados y 
prefiere utilizar aquellas que los participantes llevan consigo a las clases. 

El aparejamiento educativo entre personas que hayan sido escolarizadas con exito es tarea 
diferente. Los que no necesitan tal ayuda son una minoria, incluso entre aquellos que leen revistas 
serias. La mayoria no puede ni deber ser congregada en torno a una consigna, a una palabra, a 
una imagen. Pero la idea sigue siendo la misma: debieran poder congregarse en torno a un 
problema elegido y definido por iniciativa de los participantes. El aprendizaje creativo, exploratorio, 
requiere sujetos de igual perplejidad ante los mismos terminos o problemas. Las grandes 
universidades realizan el vano intento de aparejarlos multiplicando sus cursos y por lo general 
fracasan por cuanto estan ligadas al curriculum, a la estructura de cursos y a una administracion 
burocratica. En las escuelas, tal como en las universidades, la mayoria de los recursos se gastan 
en comprar el tiempo y la motivacion de un numero reducido de personas para encarar problemas 
predeterminados en un escenario definido de forma ritual. La alternativa mas radical para la 
escuela seria una red o servicio que diera a cada hombre la misma oportunidad de compartir sus 
intereses actuales con otros motivados por iguales cuestiones. 

Perrmtaseme dar, como ejemplo de mi planteamiento, una descripcion de como podria funcionar un 
aparejamiento intelectual en la ciudad de Nueva York. Cada hombre, en cualquier momento y a un 
precio minimo, podria identificarse ante un computador con su direccion y su numero de telefono, 
indicando libro, articulos, pelicula o grabacion acerca de los cuales busca un compahero con el 
cual conversar. En un plazo de dias podria recibir por correo la lista de otros que hubiesen tornado 
recientemente la misma iniciativa. Esta lista le permitiria concertar por telefono una reunion con 
personas que inicialmente se conocerian exclusivamente por el hecho de haber solicitado un 
dialogo acerca del mismo tema. Conjuntar personas de acuerdo con el interes que tengan sobre un 
titulo dado es radicalmente simple. Permite la identificacion solo sobre la base de un deseo mutuo 
de conversar sobre una afirmacion registrada por un tercero, y deja al individuo la iniciativa de 
concertar la reunion. Normalmente se hacen tres objeciones contra esta pureza esqueletica. Las 
recojo no solo para esclarecer la teoria que quiero ilustrar mediante mi propuesta -pues destacan 
la acendrada resistencia de desescolarizar la education, a separar el aprendizaje del control 
social- sino tambien porque pueden ayudar a sugerir unos recursos existentes que no se emplean 
ahora para fines de aprendizaje. 

La primera objecion es: i,por que no podria la identificacion de cada cual basarse tambien en una 
idea o en un tema de debate? Ciertamente dichos terminos subjetivos podrian usarse tambien en 
un sistema informatico. Los partidos politicos, iglesias, sindicatos, clubes, centros vecinales y 
sociedades profesionales organizan ya sus actividades educativas de ese modo y en efecto 
actuan como escuelas. Todos ellos aparejan personas a fin de explorar ciertos "temas"; y estos se 
abordan en cursos, seminarios y planes de estudio en los que unos presuntos "intereses 
comunes" estan preenvasados. Dicho "aparejamiento por tema" esta, por definition, centrado en el 
profesor: precisa una presencia autoritaria para definir ante los participantes el punto de partida de 
su debate. 

En contraste con lo anterior, el aparejamiento por el titulo de un libro, pelicula, etc., en su forma 
pura deja al autor el definir el lenguaje especial, los terminos y el marco de referencia dentro del 
cual se plantea un determinado problema o hecho; permiten a quienes acepten este punto de 
partida el identificarse uno con otro. Por ejemplo, el conjuntar gente en torno a la idea de 
"revolution cultural" conduce generalmente o a la confusion o a la demagogia. Por otra parte, el 
reunir a quienes se interesen en ayudarse mutuamente a entender un determinado articulo de 
Mao, Marcuse, Freud o Goodman sigue la gran tradition de aprendizaje liberal, desde los Dialogos 
de Platon, que estan construidos en torno a unas presuntas declaraciones de Socrates, hasta los 
comentarios de Tomas de Aquino sobre Pedro Lombardo. La idea de aparejar por titulo es pues 
radicalmente diferente de la teoria sobre la que se fundaban, por ejemplo, los clubes de los 
"Grandes Libros": en vez de apoyarse en la selection realizada por algunos catedraticos de 
Chicago, cualquier par de personas puede, como companeros de juego, elegir cualquier libro para 
analizarlo. 

La segunda objecion pregunta: ^por que la identificacion de quienes buscan compahero no podria 
incluir information sobre edad, antecedentes, vision del mundo, competencia, experiencia y otras 
caracteristicas definitorias? Tampoco hay en este caso razon alguna por la cual tales restricciones 
discriminatorias no pudiesen (y no debiesen) incorporarse en algunas de las numerosas 



universidades -con o sin muros- que podrian usar el conjuntamiento mediante titulos como el 
dispositivo basico para organizarse. Puedo imaginar un sistema ideado para fomentar las 
reuniones de personas interesadas en las cuales el autor del libro elegido podria estar presente o 
representado; o un sistema que garantizara la presencia de un asesor competente, o uno al que 
tuviesen acceso solo estudiantes matriculados en una facultad o escuela; o uno que permitiese 
reuniones solo entre gente que definiese una de estas restricciones podria hallarsele ventajas para 
el logro de metas especificas de aprendizaje. Pero me temo que, en la mayoria de los casos, el 
motivo real para proponer tales restricciones es el desden proveniente de presuponer que la gente 
es ignorante: los educadores quieren evitar que el ignorante se junte con el ignorante en torno a un 
texto que podrian no entendery que leen solo porque estan interesados en el. 

La tercera objecion: ^por que no proporcionar a quienes buscan companero una ayuda incidental 
que facilite sus reuniones -espacio, horarios, seleccion de participantes, proteccion? Esto lo hacen 
actualmente las escuelas con toda la ineficiencia que caracteriza a las grandes burocracias. Si 
dejaramos la iniciativa de las reuniones a los interesados en reunirse, unas organizaciones que 
nadie clasifica hoy como educacionales harian mucho mejor este trabajo. Pienso en duenos de 
restaurantes, editores, servicios de recados telefonicos, directivos de trenes suburbanos que 
podrian promover sus servicios al hacerlos atractivos para reuniones educativas. 

En una primera reunion en, digamos, un cafe, los co-interesados podrian establecer sus 
identidades colocando el libro en debate junto a sus tazas. Las personas que tomaran la iniciativa 
de concertar tales reuniones aprenderian pronto que elementos citar para encontrarse con la 
gente que buscasen. El riesgo que en una conversacion que uno mismo ha elegido le lleve a una 
perdida de tiempo, a una decepcion, e incluso a un desagrado es ciertamente menor que el riesgo 
corrido por quien solicita ingreso en una universidad. Una reunion concertada por computador para 
debatir un articulo de una revista de circulacion nacional, celebrada en un cafe de la Cuarta 
Avenida, no obligaria a ningunos de los participantes a permanecer en compama de sus nuevos 
conocidos por mas tiempo del necesario para beber una taza de cafe, ni tendria que encontrarse 
con ellos de nuevo nunca mas. La probabilidad de que ello le ayudara a perforar la opacidad de la 
vida en una ciudad moderna y a fomentar nuevas amistades, un trabajo de propia eleccion y un 
leer critico, es elevada. (El hecho de que de este modo el FBI podria conseguir un registro de las 
reuniones y lecturas de uno es innegable; el que esto pueda aun preocupar a nadie en 1970 es 
solo divertido para un hombre libre, quien quieralo o no, aporta su cuota para ahogar a los espias 
en las nimiedades que recolectan.) 

Tanto el intercambio de destrezas como la conjuncion de coparticipes se fundan en el supuesto de 
que educacion para todos significa educacion por parte de todos. No es el reclutamiento en una 
institucion especializada, sino solo la movilizacion de toda la poblacion lo que puede conducir a una 
cultura popular. Los maestros titulados se han apropiado del derecho que todo hombre tiene de 
ejercer su competencia para aprender e instruir igualmente. La competencia del maestro esta a su 
vez restringida a lo que pueda hacerse en la escuela. Y, ademas, el trabajo y el tiempo libre estan, 
a consecuencia de ello, alienados el uno del otro: tanto del trabajador como del espectador se 
espera que lleguen al lugar de trabajo prestos para encajar en una rutina preparada para ellos. La 
adaptation en forma de diseno, instruction y publicidad de un producto los moldea para 
desempenar su papel de modo muy semejante y como lo hace la educacion mediante la 
escolaridad. Una alternativa radical para una sociedad escolarizada exige no solo mecanismos 
para la adquisicion formal de destrezas y el uso educativo de estas. Implica un nuevo modo de 
encarar la educacion informal o incidental. 

La educacion incidental ya no puede regresar a las formas que el aprendizaje adopto en la aldea o 
en la ciudad medieval. La sociedad tradicional se asemeja mas a un grupo de circulos 
concentricos de estructuras significativas, mientras el hombre moderno debe aprender el como 
hallar signification en muchas estructuras con las que esta relacionado de manera solo marginal. 
En la aldea, el lenguaje, la arquitectura, el trabajo, la religion y las costumbres familiares eran 
compatibles entre si, se explicaban y reforzaban mutuamente. El desarrollarse en una implicaba un 
desarrollo en las otras. Incluso el aprendizaje especializado era el subproducto de actividades 
especializadas, tales como la fabricacion de zapatos o el canto de los salmos. Si un aprendiz no 
llegaba jamas a ser maestro o erudito, contribuia sin embargo a la fabricacion de zapatos o a hacer 
solemnes los servicios liturgicos. La educacion no competia en tiempo ni con el trabajo ni con el 
ocio. Casi toda la educacion era compleja, vitalicia y no planificada. 


La sociedad contemporanea es el resultado de disenos e intenciones conscientes, y las 



oportunidades educativas han de ser incorporadas a esos disenos. Ahora disminuira la confianza 
que depositamos en la instruccion especializada y a tiempo completo a traves de la escuela, y 
hemos de hallar nuevas maneras de aprender y ensenar: la calidad educativa de todas las 
instituciones debe aumentar una vez mas. Pero esta es una prevision muy ambigua. Podria 
significar que los hombres de la ciudad moderna seran cada dia mas las victimas de un proceso 
eficaz de instruccion total y manipulacion una vez que esten privados incluso del tenue asomo de 
independencia critica que proporcionan hoy en dia las escuelas liberales, cuando menos a algunos 
de sus alumnos. 

Podria significar tambien que los hombres se escudaran menos tras certificados adquiridos en la 
escuela y adquiriran asi valor para ser "respondones" y controlar e instruir de ese modo a las 
instituciones en que participen. Para lograr esto ultimo debemos aprender a valorar el valor social 
del trabajo y del ocio por el toma y daca educativo que posibilitan. La participation efectiva en la 
politica de una calle, de un puesto de trabajo, o de un hospital es por lo tanto el mejor cartabon para 
evaluar su nivel como instituciones educativas. Hace poco dirigf la palabra a un grupo de 
estudiantes de los primeros anos de bachillerato, empehados en organizar un movimiento de 
resistencia a su enrolamiento obligatorio en la clase siguiente. Teman por consigna "participacion- 
no simulation". Les decepcionaba el que esto se entendiera como una petition de menos 
educacion en vez de lo contrario, y me hicieron recordar la resistencia que opuso Karl Marx a un 
parrafo en el programa de Gotha el cual -hace cien anos- queria hacer ilegal el trabajo infantil. Se 
opuso a la proposition en pro de la educacion de los jovenes, que podia producirse solo en el 
trabajo. Si el mayor fruto del trabajo del hombre debiera ser la educacion que se deriva de este y la 
oportunidad que el trabajo le da para iniciar la educacion de otros, entonces la alienacion de la 
sociedad moderna en un sentido pedagogico es aun peor que su alienacion economica. 

El mayor obstaculo en el camino de una sociedad que educa verdaderamente lo definio muy bien 
un amigo mio, negro de Chicago, quien me dijo que nuestra imagination estaba "totalmente 
escuelada". Permitimos al Estado verificar las deficiencias educativas universales de sus 
ciudadanos y establecer un organismo especializado para tratarlos. Compartimos asi la ilusion de 
que podemos distinguir entre que es educacion necesaria para otros y que no lo es, tal como 
generaciones anteriores establecieron leyes, las cuales defiman que era sagrado y que profano. 

Durkheim reconocio que esta capacidad para dividir la realidad social en dos ambitos era la 
esencia misma de la religion formal. Existen -razono- religiones sin lo sobrenatural y religiosas sin 
Dios, pero no hay ninguna que no subdivida el mundo en cosas, tiempo y personas que son 
sagradas y en otras que por consecuencia son profanas. Este penetrante alcance de Durkheim 
puede aplicarse a la sociologia de la educacion, pues la escuela es radicalmente divisoria de 
manera parecida. 

La existencia misma de las escuelas obligatorias divide cualquier sociedad en dos ambitos: ciertos 
lapsos, procesos, tratamientos y profesiones son "academicos" y "pedagogicos", y otros no lo 
son. Asi, el poder de la escuela para dividir la realidad social no conoce limites: la educacion se 
hace no terrenal, en tanto que el mundo se hace no educacional. 

A partir de Bonhoeffer, los teologos contemporaneos han senalado la confusion que reina hoy en 
dia entre el mensaje biblico y la religion institucionalizada. Sehalan la experiencia que la libertad y la 
fe cristianas suelen ganar con secularizacion. Sus afirmaciones suenan inevitablemente blastemas 
para muchos clerigos. Es incuestionable que el proceso educativo ganara con la desescolarizacion 
de la sociedad aun cuando esta exigencia les suene a muchos escolares como una traicion a la 
cultura. Pero es la cultura misma la que esta siendo apagada hoy a las escuelas. 

La secularizacion de la fe cristiana depende de la dedication que pongan en ello los cristianos 
arraigados en la Iglesia. De manera muy parecida, la desescolarizacion de la educacion depende 
del liderazgo de quienes se criaron en las escuelas. El curriculum que cumplieron no puede 
servirles como excusa para la tarea: cada uno de nosotros sigue siendo responsable de lo que se 
ha hecho por el, aun cuando puede que no sea capaz sino de aceptar esta responsabilidad y 
servir de advertencia para otros. 

1 Penrose B. Jackson, Trends in Elementary Education Expenditures. Central City and Suburban 
Comparisons 1965 to 1968. U.S. Office of Education, Office of Program and Planning Evaluation, 
junio 1969. 



2 En castellano en el original (N. del T.) 

3 Sic en el original. (N. del E.) 

4 Este libro ha sido originalmente publicado en Estados Unidos y se supone que un alto porcentaje 
de estadunidenses son descendientes de emigrantes (hablantes, por tanto, de otra lengua). (N. del 
T.) 

5 Centro para el Estudio de Politicas Estatales. 

6 Oficina (para velar porque todos los ciudadanos gocen) de (iguales) Oportunidad(es) Economica 
(s). Organismo federal de los EU. 

7 Agua, tierra, casa son algunas de las palabras generadoras que Paulo Freire incluye en la 
relacion educador-educando.(7V. del E.) 
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2. FENOMENOLOGIA DE LA ESCUELA 


Algunas palabras llegan a ser tan flexibles que dejan de ser utiles. Entre estas se cuentan 
"escuela" y "ensenanza". Se filtran, como una amiba, por cualquier intersticio del lenguaje. El ABM1 
ensenara a los rusos, la IBM ensenara a los ninos negros, y el ejercito puede llegar a ser la 
escuela de la nacion. 

Por consiguiente, la busqueda de alternativas en educacion debe comenzar por un acuerdo acerca 
de lo que entendemos por "escuela". Esto puede hacerse de varias maneras. Podemos comenzar 
por anotar las funciones latentes desempenadas por los sistemas escolares modernos, tales como 
los de custodia, seleccion, adoctrinamiento y aprendizaje. Podriamos hacer un analisis de clientela 
y verificar cual de estas funciones latentes favorece o desfavorece a los maestros, patronos, 
ninos, padres, o a las profesiones. Podriamos repasar la historia de la cultura occidental y la 
informacion reunida por la antropologia a fin de encontrar instituciones que desempenaron un papel 
semejante al que hoy cumple la escolarizacion. Podriamos finalmente recordar los numerosos 
dictamenes normativos que se han hecho desde el tiempo de Comenius, o incluso desde 
Quintiliano, y descubrir a cual de estos se aproxima mas el moderno sistema escolar. Pero 
cualquiera de estos enfoques nos obligaria a comenzar con ciertos supuestos acerca de una 
relacion entre escuela y educacion. Para crear un lenguaje en el cual podamos hablar acerca de la 
escuela sin ese incesante recurrir a la educacion, he querido comenzar por algo que podria 
llamarse una fenomenologia de la escuela publica. Con este objeto definire "escuela" como el 
proceso que especifica edad y se relaciona con maestros, y exige asistencia a tiempo completo a 
un curriculum obligatorio. 

1. Edad. La escuela agrupa a las personas segun sus edades. Este agrupamiento se funda en 
tres premisas indiscutidas. A los ninos les corresponde estar en la escuela. Los ninos aprenden en 
la escuela. A los ninos puede enseharseles solamente en la escuela. Creo que estas tres premisas 
no sometidas a examen merecen ser seriamente puestas en duda. 

Nos hemos ido acostumbrando a los ninos. Hemos decidido que deberian ir a la escuela, hacer lo 
que se les dice, y no tener ni ingresos ni familias propios. Esperamos que sepan el lugar que 
ocupan y se comporten como ninos. Recordamos, ya sea nostalgicamente o con amargura, el 
tiempo en que tambien fuimos ninos. Se espera de nosotros que toleremos la conducta infantil de 
los ninos. La humanidad es, para nosotros, una especie simultaneamente atribulada y bendecida 
con la tarea de cuidar los ninos. No obstante, olvidamos que nuestro actual concepto de "ninez" 
solo se desarrollo recientemente en Europa Occidental, y hace aun menos en America.2 
La ninez como algo diferente de la infancia, la adolescencia o la juventud fue algo desconocido para 
la mayoria de los periodos historicos. Algunos siglos del cristianismo no tuvieron ni siquiera una 
idea de sus proporciones corporales. Los artistas pintaban al nino como un adulto en miniatura 
sentado en el brazo de su madre. Los ninos aparecieron en Europa junto con el reloj de bolsillo y 
los prestamistas cristianos del Renacimiento. Antes de nuestro siglo ni los ricos ni los pobres 
supieron nada acerca de vestidos para ninos, juegos para ninos, o de la inmunidad del nino ante la 
ley. La ninez pertenecia a la burguesia. El hijo del obrero, el del campesino y el del noble vestian 
todos como lo hacian sus padres, jugaban como estos, y eran ahorcados igual que ellos. Despues 
de que la burguesia descubriera la "ninez", todo esto cambio. Solo algunas iglesias continuaron 
respetando por cierto tiempo la dignidad y madurez de los menores. Hasta el Segundo Concilio 
Vaticano, se le decia a cada nino que un cristiano Mega a tener discernimiento moral y libertad a la 
edad de siete anos y a partir de entonces es capaz de caer en pecados por los cuales podra ser 
castigado por toda una eternidad en el infierno. A mediados de este siglo, los padres de clase 
media comenzaron a tratar de evitar a sus ninos el impacto de esta doctrina, y su modo de pensar 
acerca de los ninos es el que hoy prevalece en la Iglesia. 

Hasta el siglo pasado, los "ninos" de padres de clase media se fabricaban en casa con la ayuda de 
preceptores y escuelas privadas. Solo con el advenimiento de la sociedad industrial la produccion 
en masa de la "ninez" comenzo a ser factible y a ponerse al alcance de la multitud. El sistema 
escolar es un fenomeno moderno, como lo es la ninez que lo produce. 

Puesto que hoy en dia la mayoria de las personas viven fuera de las ciudades industriales, la 
mayoria de la gente no experimenta actualmente la ninez. En los Andes, uno labra la tierra cuando 
ha llegado a ser "util". Antes de esa edad, uno cuida a las ovejas. Si se esta bien nutrido, debe 



Ilegarse a ser util hacia los once afios de edad, y de otro modo a los doce. Estaba yo conversando 
hace poco con Marcos, mi celador nocturno, acerca de su hijo de once anos que trabajaba en una 
barberia. Hice en espanol la observacion de que su hijo era todavia un nino. Marcos, sorprendido, 
contesto con inocente sonrisa: "Don Ivan, creo que usted tiene razon." Percatandome de que 
hasta el momento de mi observacion Marcos habia pensado en el muchacho primariamente como 
su "hijo", me sent! culpable de haber corrido la cortina de la ninez entre dos personas sensatas. 
Naturalmente que si yo le fuese a decir a un habitante de los barrios bajos de Nueva York que su 
hijo que trabaja es todavia un "nino", no mostraria ninguna sorpresa. Sabe el muy bien que a su 
hijo de once anos deberia permitirsele su ninez, y se resiente de que no sea asi. El hijo de Marcos 
no ha sido afectado aun por el anhelo de tener ninez, el hijo del neoyorquino se siente desposeido. 

Asi pues, la mayoria de la gente en el mundo o no quieren o no pueden conceder una ninez 
moderna para sus crios. Pero tambien parece que la ninez es una carga para esos pocos a 
quienes se les concede. A muchos simplemente se les obliga a pasar por ella y no estan en 
absoluto felices de desempenar el papel de ninos. Crecer pasando por la ninez significa estar 
condenado a un proceso de conflicto inhumano entre la conciencia de si y el papel que impone una 
sociedad que esta pasando por su propia edad escolar. Ni Stephen Dedalus ni Alexander Portnoy 
gozaron de la ninez, y segun sospecho, tampoco nos gusto a muchos de nosotros el ser tratados 
como ninos. 

Si no existiese una institucion de aprendizaje obligatorio y para una edad determinada, la "ninez" 
dejaria de fabricarse. Los menores de los paises ricos se librarian de su destructividad, y los 
paises pobres dejarian de rivalizar con la nineria de los ricos. Para que la sociedad pudiese 
sobreponerse a su edad de la ninez, tendria que hacerse vivible para los menores. La disyuncion 
actual entre una sociedad adulta que pretende ser humanitaria y un ambiente escolar que remeda 
la realidad no puede seguir manteniendose. 

El hecho de privar de apoyo oficial a las escuelas podria terminar tambien con la discriminacion 
contra los nenes, los adultos y los ancianos en favor de los ninos durante su adolescencia y 
juventud. Es probable que la decision social de asignar recursos educacionales preferentemente a 
aquellos ciudadanos que han dejado atras la extraordinaria capacidad de aprendizaje de sus 
primeros anos y no han llegado a la cuspide de su aprendizaje automotivado parezca grotesca 
cuando se vea retrospectivamente. 

La sabiduria institucional nos dice que los ninos necesitan la escuela. La sabiduria institucional nos 
dice que los ninos aprenden en la escuela. Pero esta sabiduria institucional es en si el producto de 
las escuelas, porque el solido sentido comun nos dice que solo a ninos se les puede ensehar en la 
escuela. Solo segregando a los seres humanos en la categoria de la ninez podremos someterlos 
alguna vez a la autoridad de un maestro de escuela. 

2. Profesores y alumnos. Por definition, los ninos son alumnos. La demanda por el medio 
ambiente escolar crea un mercado ilimitado para los profesores titulados. La escuela es una 
institucion construida sobre el axioma de que el aprendizaje es el resultado de la ensenanza. Y la 
sabiduria institucional continua aceptando este axioma, pese a las pruebas abrumadoras en 
sentido contrario. 

Todos hemos aprendido la mayor parte de lo que sabemos fuera de la escuela. Los alumnos 
hacen la mayor parte de su aprendizaje sin sus maestros, y, a menudo, a pesar de estos. Y lo que 
es mas tragico, a la mayoria de los hombres son las escuelas las que les ensenan su lection, aun 
cuando nunca vayan a la escuela. 

Toda persona aprende a vivir fuera de la escuela. Aprendemos a hablar, pensar, amar, sentir, 
jugar, blasfemar, politiquear y trabajar sin la interference de un profesor. Ni siquiera los ninos que 
estan dia y noche bajo la tutela de un maestro constituyen excepciones a la regia. Los huerfanos, 
los cretinos y los hijos de maestros de escuela aprenden la mayor parte de lo que aprenden fuera 
del proceso "educativo" programado para ellos. Los profesores han quedado mal parados en sus 
intentos de aumentar el aprendizaje entre los pobres. A los padres pobres que quieren que sus 
hijos vayan a la escuela no les preocupa tanto lo que aprendan como el certificado y el dinero que 
obtendran. Y los padres de clase media confian sus hijos a un profesor que evita que aprendan 
aquello que los pobres aprenden en la calle. Las investigaciones sobre education estan 
demostrando cada dia mas que los ninos aprenden aquello que sus maestros pretenden 



ensenarles, no de estos, sino de sus iguales, de las tiras comicas, de la simple observacion al 
pasar y sobre todo, del solo hecho de participar en el ritual de la escuela. Las mas de las veces los 
maestros obstruyen el aprendizaje de materias de estudio conforme se dan en la escuela. 

La mitad de la gente en nuestro mundo jamas ha estado en una escuela. No se han topado con 
profesores, y estan privados del privilegio de llegar a ser desertores escolares. Y no obstante, 
aprenden eficazmente el mensaje que la escuela ensena: el que deben tener escuela, y mas y mas 
escuela. La escuela les instruye acerca de su propia inferioridad mediante el cobrador de 
impuestos que les hace pagar por ella, mediante el demagogo que les suscita las esperanzas de 
tenerla, o bien mediante sus ninos cuando estos se ven luego enviciados por ella. De modo que a 
los pobres se les quita su respeto a si mismos al suscribirse a un credo que concede la salvacion 
solo a traves de la escuela. La Iglesia les da al menos la posibilidad de arrepentirse en la hora de 
su muerte. La escuela les deja con la esperanza (una esperanza falsificada) de que sus nietos la 
conseguiran. Esa esperanza es, por cierto, otro aprendizaje mas que proviene de la escuela; pero 
no de los profesores. 

Los alumnos jamas han atribuido a sus maestros lo que han aprendido. Tanto los brillantes como 
los lerdos han confiado siempre en la memorizacion, la lectura y el ingenio para pasar sus 
examenes, movidos por el garrote o por la obtencion de una camera ambicionada. 

Los adultos tienden a crear fantasias romanticas sobre su periodo de escuela. Atribuyen 
retrospectivamente su aprendizaje al maestro cuya paciencia aprendieron a admirar. Pero esos 
mismos adultos se preocuparian por la salud mental de un nino que corriera a casa a contarles 
que han aprendido de cada uno de sus profesores. Las escuelas crean trabajos para maestros de 
escuela, independientemente de lo que aprendan de ellos sus alumnos. 

3. Asistencia a jornada completa. Cada mes veo una nueva lista de propuestas que hace al 
AID3_ alguna industria estadunidense, sugiriendole reemplazar los "practicantes del aula" 
latinoamericanos por unos disciplinados administradores de sistemas o simplemente por la 
television. Pero, aunque el profesor sea una maestra primaria o un equipo de tipos con delantales 
blancos, y ya sea que logren ensenar la materia indicada en el catalogo o fracasen en el intento, el 
maestro profesional crea un entorno sagrado. La incertidumbre acerca del futuro de la ensehanza 
profesional pone al aula en peligro. Si los educadores profesionales se especializan en fomentar el 
aprendizaje, tendrian que abandonar un sistema que exige entre 750 y 1 500 reuniones por ano. 
Pero naturalmente los profesores hacen mucho mas que eso. La sabiduria institucional de la 
escuela dice a los padres, a los alumnos y a los educadores que el profesor, para que pueda 
ensenar debe ejercer su autoridad en un recinto sagrado. Esto es valido incluso para profesores 
cuyos alumnos pasan la mayor parte de su tiempo escolar en una aula sin muros. 

La escuela, por su naturaleza misma, tiende a reclamar la totalidad del tiempo y las energias de 
sus participantes. Esto a su vez hace del profesor un custodio, un predicadory un terapeuta. 

El maestro funda su autoridad sobre una pretension diferente en cada uno de estos tres papeles. 
El profesor-como-custodio actua como maestro de ceremonias que guia a sus alumnos a lo largo 
de un ritual dilatado y laberintico. Es arbitro del cumplimiento de las normas y administra las 
intrincadas rubricas de iniciacion a la vida. En el mejor de los casos, monta la escena para la 
adquisicion de una habilidad como siempre han hecho los maestros de escuela. Sin hacerse 
ilusiones acerca de producir ningun saber profundo, somete a sus alumnos a ciertas rutinas 
basicas. 

El profesor-como-moralista reemplaza a los padres, a Dios, al Estado. Adoctrina al alumno acerca 
de lo bueno y lo malo, no solo en la escuela, sino en la sociedad en general. Se presenta in loco 
parentis para cada cual y asegura asi que todos se sientan hijos del mismo Estado. 

El profesor-como-terapeuta se siente autorizado a inmiscuirse en la vida privada de su alumno a fin 
de ayudarle a desarrollarse como persona. Cuando esta funcion la desempena un custodio y 
predicador, significa por lo comun que persuade al alumno a someterse a una domesticacion de su 
vision de la verdad y de su sentido de lo justo. 

La afirmacion de que una sociedad liberal puede basarse en la escuela moderna, es paradojica. 
Todas las defensas de la libertad individual quedan anuladas en los tratos de un maestro de 
escuela con su alumno. Cuando el maestro funde en su persona las funciones de juez, ideologo y 
medico, el estilo fundamental de la sociedad es pervertido por el proceso mismo que debiera 
preparar para la vida. Un maestro que combine estos tres poderes contribuye mucho mas a la 



deformacion del nino que las leyes que dictan su menor edad legal o economica, o que restringen 
su libertad de reunion o de vivienda. 

Los maestros no son en absoluto los unicos en ofrecer servicios terapeuticos. Los psiquiatras, los 
consejeros vocacionales y laborales, y hasta los abogados, ayudan a sus clientes a decidir, a 
desarrollar sus personalidades y a aprender. Pero el sentido comun le dice al cliente que dichos 
profesionales deben abstenerse de imponer sus opiniones sobre lo bueno y lo malo, o de obligar a 
nadie a seguir su consejo. Los maestros de escuelas y los curas son los unicos profesionales que 
se sienten con derecho para inmiscuirse en los asuntos privados de sus clientes al mismo tiempo 
que predican a un publico obligado. Los ninos no estan protegidos ni por la Primera ni por la Quinta 
Enmienda4 cuando estan frente a ese sacerdote secular, el profesor. El nino tiene que enfrentarse 
con un hombre que usa una triple corona invisible y que como la tiara papal, es el simbolo de la 
triple autoridad conjugada en una persona. Para el nino, el maestro pontifica como pastor, profeta y 
sacerdote -es a un mismo tiempo guia, maestro y administrador de un ritual sagrado. Conjuga las 
pretensiones de los papas medievales en una sociedad constituida bajo la garantia de que tales 
pretensiones no seran jamas ejercidas conjuntamente por una institucion establecida y obligatoria - 
la Iglesia o el Estado. 

El definir a los ninos como alumnos a jornada completa permite al profesor ejercer sobre sus 
personas una especie de poder que esta mucho menos limitado por restricciones constitucionales 
o consuetudinarias que el poder detentado por el guardian de otros enclaves sociales. La edad 
cronologica de los ninos les descalifica respecto de las salvaguardas que son de rutina para 
adultos situados en un asilo moderno -un manicomio, un monasterio o una carcel. 

Bajo la mirada autoritaria del maestro, varios ordenes de valor se derrumban en uno solo. Las 
distinciones entre moralidad, legalidad y valor personal se difuminan y eventualmente son 
eliminadas. Se hace sentir cada transgresion como un delito multiple. Se cuenta con que el 
delincuente sienta que ha quebrantado una norma, que se ha comportado de modo inmoral, y se 
ha abandonado. A un alumno que ha conseguido habilmente ayuda en una examen se le dice que 
es un delincuente, un corrompido y un mequetrefe. 

La asistencia a clases saca a los ninos del mundo cotidiano de la cultural occidental y les sumerge 
en un ambiente mucho mas primitivo, magico y mortalmente serio. La escuela no podria crear un 
enclave como este, dentro del cual se suspende fisicamente a los menores durante muchos anos 
sucesivos en las normas de la realidad ordinaria, a menos que encarcelara fisicamente a los 
menores durante muchos anos sucesivos en territorio sagrado. La norma de asistencia posibilita 
que el aula sirva de utero magico, del cual el nino es dado periodicamente a luz al terminar el dia 
escolar y el ano escolar, hasta que es finalmente lanzado a la vida adulta. Ni la nifiez 
universalmente prolongada ni la atmosfera sofocante del aula podrian existir sin las escuelas. Sin 
embargo, las escuelas, como canales obligatorios de aprendizaje, podrian existir sin ninguna de 
ambas y ser mas represivas y destructivas que todo lo que hayamos podido conocer hasta la 
fecha. Para entender lo que significa desescolarizar la sociedad y no tan solo reformar el sistema 
educacional establecido, debemos concentrarnos ahora en el curriculum oculto de la 
escolarizacion. No nos ocupamos en este caso, y directamente, del curriculum oculto de las calles 
del ghetto, que deja marcado al pobre, o con el curriculum camuflado de salon, que beneficia al 
rico. Nos interesa mas bien llamar la atencion sobre el hecho de que el ceremonial o ritual de la 
escolarizacion misma constituye un curriculum escondido de este tipo. Incluso el mejor de los 
maestros no puede proteger del todo a sus alumnos contra el. Este curriculum oculto de la 
escolarizacion afiade inevitablemente prejuicio y culpa a la discriminacion que una sociedad 
practica contra algunos de sus miembros y realza el privilegio de otros con un nuevo titulo con el 
cual tener en menos a la mayoria. De modo igualmente inevitable, este curriculum oculto sirve 
como ritual de iniciacion a una sociedad de consumo orientada hacia el crecimiento, tanto para 
ricos como para pobres. 

1 Atomic Ballistic Missile. Huelga traducir. (N. del T.) 

2 Respecto a las historias paralelas del capitalismo moderno y la ninez moderna vease Philippe 
Aries, Centuries of Childhood, Knopf, 1962. 

3 Agency for International Development: Organismo del Departamento de Estado de Estados 
Unidos, encargado de administrar la ayuda para paises subdesarrollados. (N. del T.) 



4 El autor se refiere a las Enmiendas a la Constitucion de los Estados Unidos (1971), que 
establecen, respectivamente: a) las libertades de religion, expresion, reunion y de ser oido para 
pedir justicia, y b) de no ser llamado a responder por delitos graves sin ser declarado reo, de no 
ser condenado dos veces a muerte por una misma causa, ni a testimoniar contra si mismo, de no 
ser privado de la libertad o las propiedades sin un debido proceso legal, ni a ser expropiado sin 
justa compensacion. (N. del T.) 
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El graduado en una universidad ha sido escolarizado para cumplir un servicio selectivo entre los 
ricos del mundo. Sean cuales fueren sus afirmaciones de solidaridad con el Tercer Mundo, cada 
estadunidense que ha conseguido su titulo universitario ha tenido una educacion que cuesta una 
cantidad cinco veces mayor que los ingresos medios de toda una vida de media humanidad. A un 
estudiante latinoamericano se le introduce en esta exclusiva fraternidad acordandole para su 
educacion un gasto por lo menos 350 veces mayor que el de sus conciudadanos de clase media. 
Salvo muy raras excepciones, el graduado universitario de un pais pobre se siente mas a gusto 
con sus colegas norteamericanos o europeos que con sus compatriotas no escolarizados, y a 
todos los estudiantes se les somete a un proceso academico que les hace sentirse felices solo en 
compama de otros consumidores de los productos de la maquina educativa. 

La universidad moderna confiere el privilegio de disentir a aquellos que han sido comprobados y 
clasificados como fabricantes de dinero o detentadores de poder en potencia. A nadie se le 
conceden fondos provenientes de impuestos para que tengan asi tiempo libre para autoeducarse o 
el derecho de educar a otros, a menos que al mismo tiempo puedan certificarse sus logros. Las 
escuelas eligen para cada nivel superior sucesivo a aquellos que en las primeras etapas del juego 
hayan demostrado ser buenos riesgosl para el orden establecido. Al tener un monopolio sobre los 
recursos para el aprendizaje y sobre la inverstidura de los papeles por desempenar en la 
sociedad, la universidad invita a sus filas al descubridor y al disidente en potencia. Un grado 
siempre deja su indeleble marbete con el precio en el curriculum de su consumidor. Los grandes 
universitarios diplomados encajan solo en un mundo que pone un marbete con el precio de sus 
cabezas dandoles asi el poder de definir el nivel de esperanzas en su sociedad. En cada pais, el 
monto que consume el graduado universitario fija la pauta para todos los demas; si fueran gente 
civilizada con trabajo o cesantes habran de aspirar al estilo de vida de los graduados 
universitarios. 

De este modo, la universidad tiene por efecto el imponer normas de consumo en el trabajo o en el 
hogar, y lo hace en todo el mundo y bajo todos los sistemas politicos. Cuanto menos graduados 
universitarios hay en un pais, tanto mas sirven de modelo para el resto de la poblacion sus 
ilustradas exigencias. La brecha entre el consumo de un graduado universitario y el de un 
ciudadano corriente es incluso mas ancha en Rusia, China y Algeria que en los Estados Unidos. 
Los coches, los viajes en avion y los manetofonos confieren una distincion mas notoria en un pais 
socialista en donde unicamente un titulo, y no tan solo el dinero, pueden procurarlos. 

La capacidad de la universidad para fijar de consumo es algo nuevo. En muchos paises la 
universidad adquirio este poder solo en la decada del setenta, conforme la ilusion de acceso parejo 
a la educacion publica comenzo a difundirse. Antes de entonces la universidad protegia la libertad 
de expresion de un individuo pero no convertia automaticamente su conocimiento en riqueza. 



Durante la Edad Media, el ser estudioso significaba ser pobre y hasta mendicante. En virtud de su 
vocacion, el estudioso medieval aprendia latin, se convertia en un outsider digno tanto de la mofa 
como de la estimation del campesino y del principe, del burgues y del clerigo. 

Para triunfar en el mundo, el escolastico tenia que ingresar primero en el, entrando en la camera 
funcionaria, preferiblemente la eclesiastica. La universidad antigua era una zona liberada para el 
descubrimiento y el debate de ideas nuevas y viejas. Los maestros y los estudiantes se reunian 
para leer textos de otros maestros, muertos mucho antes, y las palabras vivas de los maestros 
difuntos daban nuevas perspectivas a las falacias del mundo presente. La universidad era 
entonces una comunidad de busqueda academica y de inquietud endemica. 

En la multiversidad moderna esta comunidad ha huido hacia las margenes, en donde se junta en un 
apartamento, en la oficina de un profesor o en los aposentos del capellan. El proposito estructural 
de la universidad moderna guarda poca relation con la busqueda tradicional. Desde los dias de 
Gutenberg, el intercambio de la indagacion disciplinada y critica se ha trasladado en su mayor 
parte de la "catedra" a la imprenta. La universidad moderna ha perdido por incumplimiento su 
posibilidad de ofrecer un escenario simple para encuentros que sean autonomos y anarquicos, 
enfocados hacia un interes y sin embargo espontaneos y vivaces, y ha elegido en cambio 
administrar el proceso mediante el cual se produce lo que ha dado en llamarse investigation y 
ensenanza. 

Desde Sputnik , la universidad estadunidense ha estado tratando de ponerse a la par con el numero 
de graduados que sacan los sovieticos. Ahora los alemanes estan abandonando su tradition 
academica y estan construyendo unos "campus" para ponerse a la par con los estadunidenses. 
Durante esta decada quieren aumentar sus erogaciones en escuelas primarias y secundarias de 
14 000 a 59 000 millones de DM y mas que triplicar los desembolsos para la instruction superior. 
Los franceses se proponen elevar para 1980 a un 10 por ciento de su PBN el monto gastado en 
escuelas, y la Fundacion Ford ha estado empujando a paises pobres de America Latina a elevar 
sus desembolsos per capita para los graduados "respetables" hacia los niveles estadunidenses. 
Los estudiantes consideran sus estudios como la inversion que produce el mayor redito monetario, 
y las naciones los ven como un factor clave para el desarrollo. 

Para la mayoria que va primariamente en pos de un grado universitario, la universidad no ha 
perdido prestigio, pero desde 1968 ha perdido notoriamente categoria entre sus creyentes. Los 
estadunidenses se niegan a prepararse para la guerra, la contamination y la perpetuation del 
prejuicio. Los profesores les ayudan en su recusation de la legitimidad del gobierno, de su politica 
exterior, de la education y del sistema de vida norteamericano. No pocos rechazan titulos y se 
preparan para una vida en una contracultura, fuera de la sociedad diplomada. Parecen elegir la via 
de los Fraticelli medievales o de los Alumbrados de la Reforma, los hippies y desertores escolares 
de su epoca. Otros reconocen el monopolio de las escuelas sobre sus recursos que ellos 
necesitan para construir una contrasociedad. Busca de apoyo el uno en el otro para vivir con 
integridad mientras se someten al ritual academico. Forman, por asi decirlo, focos de herejia en 
medio de la jerarquia. 

No obstante, grandes sectores de la poblacion general miran al mistico moderno y al heresiarca 
moderno con alarma. Estos amenazan la econorma comunista, el privilegio democratico y la 
imagen que de si mismo tiene Estados Unidos. Pero no es posible eliminarlos con solo desearlo. 
Cada vez menos aquellos a los que es posible reconvertir y reincorporar en las filas mediante 
sutilezas -como, por ejemplo, darles el cargo de ensenar como profesores su herejia. De aqui la 
busqueda de medios que hagan posible ya sea el librarse de disidentes, ya sea disminuir la 
importancia de la universidad que les sirve de base para protestar. 

A los estudiantes y a la facultad que ponen en tela de juicio la legitimidad de la universidad, y lo 
hacen pagando un alto costo personal, no les parece por cierto estar fijando normas de consumo 
ni favoreciendo un sistema determinado de production. Aquellos que han fundado grupos tales 
como el Committee of Concerned Asian Scholars2 y el North American Congress of Latin America 
(NACLA),3 han sido de los mas eficaces para cambiar radicalmente la vision que millones de 
personas jovenes tenian de paises extranjeros. Otros mas han tratado de formular 
interpretaciones marxistas de la sociedad norteamericana o han figurado entre los responsables 
de la creation de comunas. Sus logros dan nuevo vigor al argumento de que la existencia de la 



universidad es necesaria para una critica social sostenida. 

No cabe duda de que en este momento la universidad ofrece una combinacion singular de 
circunstancias que permite a algunos de sus miembros criticar el conjunto de la sociedad. 
Proporciona tiempo, movilidad, acceso a los iguales y a la informacion, asi como cierta impunidad - 
privilegios de que no disponen igualmente otros sectores de la poblacion. Pero la universidad 
permite esta libertad solo a quienes ya han sido profundamente iniciados en la sociedad de 
consumo y en la necesidad de alguna especie de escolaridad publica obligatoria. 

El sistema escolar de hoy en dia desempeha la triple funcion que ha sido comun a las iglesias 
poderosas a lo largo de la historia. Es simultaneamente el deposito del mito de la sociedad, la 
institucionalizacion de las contradicciones de este mito, y el lugar donde ocurre el ritual que 
reproduce y encubre las disparidades entre el mito y la realidad. El sistema escolar, y en particular 
la universidad, proporciona hoy grandes oportunidades para criticar el mito y para rebelarse contra 
las perversiones institucionales. Pero el ritual que exige tolerancia para con las contradicciones 
fundamentales entre mito e institucion para todavia por lo general sin ser puesto en tela de juicio, 
pues ni la critica ideologica ni la accion social pueden dar a luz una nueva sociedad. Solo el 
desencanto con el ritual social central, el desligarse del mismo, y reformarlo pueden llevar a cabo 
un cambio radical. 

La universidad estadunidense ha llegado a ser la etapa final del rito de la iniciacion mas global que 
el mundo haya conocido. Ninguna sociedad historica ha logrado sobrevivir sin ritual o mito, pero la 
nuestra es la primera que ha necesitado una iniciacion tan aburrida, morosa, destructiva y costosa 
a su mito. La civilizacion mundial contemporanea es tambien la primera que estimo necesario 
racionalizar su ritual fundamental de iniciacion en el nombre de la educacion. No podemos iniciar 
una reforma de la educacion a menos que entendamos primero que ni el aprendizaje individual ni la 
igualdad social pueden acrecentarse mediante el ritual de la escolarizacion. No podremos ir mas 
alia de la sociedad de consumo a menos que entendamos primero que las escuelas publicas 
obligatorias reproducen inevitablemente dicha sociedad, independientemente de lo que se ensene 
en ellas. 

El proyecto de desmitologizacion que propongo no puede limitarse tan solo a la universidad. 
Cualquier intento de reformar la universidad sin ocuparse del sistema de que forma parte integral 
es como tratar de hacer la reforma urbana en Nueva York, desde el piso decimosegundo hacia 
arriba. La mayor parte de las reformas introducidas en el nivel de la ensenanza superior, equivalen 
a rascacielos construidos sobre chozas. Solo la generation que se crie sin escuelas obligatorias 
sera capaz de recrear la universidad. 

[59] 

El mito de los valores institucionalizados 

La escuela inicia asimismo el Mito de Consumo Sin Fin. Este mito moderno se funda en la creencia 
de que el proceso produce inevitablemente algo de valor y que, por consiguiente, la production 
produce necesariamente demanda. La escuela nos ensena que la instruccion produce aprendizaje. 
La existencia de las escuelas produce la demanda de escolaridad. Una vez que hemos aprendido 
a necesitar la escuela, todas nuestras actividades tienden a tomar forma de unas relaciones de 
clientes respecto de otras instituciones especializadas. Una vez que se ha desacreditado al 
hombre o a la mujer autodidactos, toda actividad no profesional se hace sospechosa. En la escuela 
se nos ensena que el resultado de la asistencia es un aprendizaje valioso; que el valor del 
aprendizaje aumenta con el monto de la informacion de entrada; y, finalmente, que este valor puede 
medirse y documentarse mediante grados y diplomas. 

De hecho, el aprendizaje es la actividad humana que menos manipulacion de terceros necesita. La 
mayor parte del aprendizaje no es la consecuencia de una instruccion. Es mas bien el resultado de 
una participation no estorbada en un entorno significativo. La mayoria de la gente aprende mejor 
"metiendo la cuchara", y sin embargo la escuela les hace identificar su desarrollo cognoscitivo 
personal con una programacion y manipulacion complicadas. 

Una vez que un hombre o una mujer ha aceptado la necesidad de la escuela, es facil presa de 
otras instituciones. Una vez que los jovenes han permitido que sus imaginaciones sean formadas 



por la instruccion curricular, estan condicionados para las planificaciones institucionales de toda 
especie. La "institucion" les ahoga el horizonte imaginativo. No pueden ser traicionados, sino solo 
enganados en el precio, porque se le ha ensenado a reemplazar la esperanza por las 
expectativas. Para bien o para mal, ya no seran cogidos de sorpresa por terceros, pues se les ha 
ensenado que pueden esperar de toda otra persona que ha sido ensenada como ellos. Esto es 
valido para el caso de otra persona o de una maquina. 

Esta transferencia de responsabilidad desde si mismo a una institucion garantiza la regresion 
social, especialmente desde el momento en que se ha aceptado como una obligacion. Asi los 
rebeldes contra el Alma Mater a menudo la "consiguen" e ingresan en su facultad en vez de 
desarrollar la valentia de infectar a otros con su ensehanza personal y de asumir la 
responsabilidad de las consecuencias de tal ensehanza. Esto sugiere la posibilidad de una nueva 
historia de Edipo -Edipo Profesor, que "consigue" a su madre a fin de engendrar hijos de ella. El 
hombre adicto a ser ensenado busca su seguridad en la ensehanza compulsiva. La mujer que 
experimenta su conocimiento como el resultado de un proceso quiere reproducirlo en otros. 

[ 60 ] 

El mito de la medicion de los valores 

Los valores institucionalizados que infunde la escula son valores cuantificados. La escuela inicia a 
los jovenes en un mundo en el que todo puede medirse, incluso sus imaginaciones y hasta el 
hombre mismo. 

Pero el desarrollo personal no una entidad mensurable. Es crecimiento en disension disciplinada, 
que no puede medirse respecto de ningun cartabon, de ningun curriculum, ni compararse con lo 
logrado por algun otro. En ese aprendizaje uno puede emular a otros solo en el empeno 
imaginativo, y seguir sus huellas mas bien que remendar sus maneras de andar. El aprendizaje 
que yo aprecio es una recreacion inmensurable. 

Las escuelas pretenden desglosar el aprendizaje en "materias", para incorporar en el alumno un 
curriculum hecho con estos ladrillos prefabricados, y para medir el resultado con una escala 
internacional. Las personas que se someten a la norma de otros para la medida de su propio 
desarrollo personal pronto se aplican el mismo cartabon a si mismos. Ya no es necesario ponerlos 
en su lugar, pues se colocan solos en sus casilleros correspondientes, se conprimen en el nicho 
que se les ha ensenado a buscar y, en el curso de este mismo proceso, colocan asimismo a sus 
projimos en sus lugares, hasta que todo y todos encajan. 

Las personas que han sido escolarizadas hasta su talla dejan que la experiencia no mensurada se 
les escape entre los dedos. Para ellas, lo que no puede medirse se hace secundario, amenazante. 
No es necesario robarles su creatividad. Con la instruccion, han desaprendido a "hacer" lo suyo o 
a "ser" ellas mismas, y valoran solo aquello que ha sido fabricado o podria fabricarse. 

Una vez que se ha escolarizado a las personas con la idea de que los valores pueden 
reproducirse y medirse, tienden a aceptar toda clase de clasificaciones jerarquicas. Existe una 
escala para el desarrollo de las naciones, otra para la inteligencia de los nenes, e incluso el avance 
hacia la paz puede medirse segun un recuento de personas. En un mundo escolarizado, el camino 
hacia la felicidad esta pavimentado con un indice de precios para el consumidor. 

[ 61 ] 

El mito de los valores envasados 

La escuela vende curriculum: un atado de mercancias hecho siguiendo el mismo proceso y con la 
misma estructura que cualquier otra mercancia. La produccion del curriculum para la mayoria de 
las escuelas comienza la investigacion presuntamente cientifica, fundados en la cual los ingenieros 
de la educacion predicen la demanda futura y las herramientas para la linea de montaje, dentro de 
los limites establecidos por presupuestos y tabues. El distribuidor-profesor entrega el producto 
terminado al consumidor-alumno, cuyas reacciones son cuidadosamente estudiadas y tabuladas a 
fin de proporcionar datos para la investigacion que serviran para preparar el modelo siguiente que 
podra ser "desgraduado", "concebido para alumnado", "ensenado en grupo", "con ayudas 



visuales", o "centrado en temas". 


El resultado del proceso de produccion de un curriculum se asemeja a cualquier otro articulo 
moderno de primera necesidad. Es un paquete de significados planificados, una mercancia cuyo 
"atractivo equilibrado" la hace comercializable para una clientela lo bastante grande como para 
justificar su elevado coste de produccion. A los consumidores-alumnos se les ensena a ajustar 
sus deseos a valores comercializables. De modo que se les hace sentirse culpables si no se 
comportan de conformidad con las predicciones de la investigacion sobre consumidores mediante 
la consecucion de grados y diplomas que les colocara en la categoria laboral que se les ha 
inducido a esperar. 

Los educadores pueden justificar unos curricula mas costosos fundandose en lo que han 
observado, a saber, que las dificultades de aprendizaje se elevan en proporcion con el costo del 
curriculum. Esta es una aplicacion de aquella ley de Parkinson que dice que una labor se expande 
junto con los recursos disponibles para ejecutarla. Esta ley puede verificarse en todos los niveles 
de la escuela: por ejemplo, las dificultades de lectura han sido un tema principal de debate en que 
los gastos per capita en ellas se han aproximado a los niveles estadunidenses de 1950 -ano en el 
cual las dificultades para aprender a leer llegaron a ser tema de importancia en las escuelas de los 
Estados Unidos. 

De hecho, los estadunidenses saludables rodoblan su resistencia a la ensenanza conforme se ven 
mas cabalmente manipulados. Su resistencia no se debe al estilo autoritario de una escuela publica 
o al estilo seductor de algunas escuelas libres, sino al planteamiento fundamental comun a todas 
las escuelas -la idea de que el juicio de una persona debiera determinar que y cuando debe 
aprender otra persona. 

[63] 

El mito del progreso que se perpetua a si mismo 

Los crecientes costes per capita de la instruccion, aun cuando vayan acompanados por reditos de 
aprendizaje decrecientes, aumentan paradojicamente el valor del alumno o alumna ante sus 
propios ojos y su valor en el mercado. La escuela, casi al coste que sea, iza a empellones al 
alumno hasta el nivel del consumo curricular competitivo, hasta meterlo en el progreso hacia unos 
niveles cada vez mas elevados. Los gastos que motivan al alumno a permanecer en la escuela se 
desbocan conforme asciende la piramide. En niveles mas altos adoptan el disfraz de nuevos 
estadios de fulbol, capillas, o programas llamados de Educacion Internacional. Aunque no ensena 
ninguna otra cosa, la escuela ensena al menos el valor de la escalada: el valor de la manera 
estadunidense de hacer las cosas. 

La guerra de Vietnam se ajusta a la logica prevaleciente. Su exito se ha medido por el numero de 
personas afectivamente tratadas con balas baratas descargadas a un coste inmenso, y a este 
calculo salvaje se le llama desvergonzadamente "recuento de cuerpos".4 Asi como los negocios 
son los negocios, la acumulacion inacabable de dinero, asi la guerra es el matar, la acumulacion 
inacabable de cuerpos muertos. De manera semejante, la educacion es escolarizacion, y este 
proceso sin termino se cuenta en alumnos-hora. Los diferentes procesos son irreversibles y se 
justifican por si mismos. Segun las normas economicas, el pais se hace cada vez mas rico. Segun 
las normas de la contabilidad mortal, la nacion continua ganando perennemente sus guerras. Y 
conforme a las normas escolares, la poblacion se va haciendo cada vez mas educada. 

El programa escolar esta hambriento de un bocado cada vez mayor de instruccion, pero aun 
cuando esta hambre conduzca a una absorcion sostenida, nunca da el gozo de que uno sepa algo 
a su satisfaccion. Cada tema Mega envasado con la instruccion de continuar consumiendo una 
"oferta" tras otra, y el envase del ano anterior es siempre anticuado para el consumidor del ano en 
curso. El fraudulento negocio de los libros de texto esta construido sobre esta demanda. Los 
reformadores educacionales prometen a cada generacion lo ultimo y lo mejor, y el publico es 
escolarizado para pedir lo que ellos ofrecen. Tanto el desertor, a quien se le hace recordar a 
perpetuidad lo que se perdio, como el graduado a quien se le hace sentir inferior a la nueva casta 
de estudiantes, saben exactamente donde estan situados en el ritual de enganos crecientes, y 
continuan apoyando una sociedad que para denominar a la brecha cada vez mas ancha de 



frustraccion usa el eufemismo de "revolucion de expectativas crecientes". 

Pero el crecimiento concebido como un consumo sin terminos -el progreso eterno- no puede 
conducir jamas a la madurez. El compromiso con un ilimitado aumento cuantitativo vicia la 
posibilidad de un desarrollo organico. 

[65] 

El juego ritual y la nueva religion mundial 

En las naciones desarrolladas, la edad para salir de la escuela excede el aumento de los anos de 
vida probable. Dentro de una decada se cortaran ambas curvas y crearan un problema para 
Jessica Mitford y para los profesionales que se interesan en una "educacion terminal". Me hace 
recordar la Edad Media tardia, cuando la demanda por los servicios de la Iglesia sobrepaso la 
duracion de vida, y se creo el "purgatorio" para purificar las almas bajo el control papal antes de 
que pudiesen ingresar en la paz eterna. Logicamente, esto condujo primero a un trafico de 
ingulgencias y luego a un intento de Reforma. El Mito del Consumo Sin Fin ocupa ahora el lugar de 
la creencia en la vida eterna. 

Arnold Toynbee sefialo que la decadencia de una gran cultura suele ir acompanada por el 
surgimiento de una nueva Iglesia Universal que Neva la esperanza al proletariado interior mientras 
atiende al mismo tiempo las necesidades de una nueva casta guerrera. La escuela parece 
eminentemente apta para ser la Iglesia Universal de nuestra decadente cultura. Ninguna institution 
podria ocultar mejor a sus participantes la profunda discrepancia entre los principios sociales y la 
realidad social en el mundo de hoy. Secular, cientifica y negadora de la muerte, se cine 
estrechamente al animo moderno. Su apariencia clasica, critica, la hacer aparecer, si no 
antirreligiosa, al menos pluralista. Su curriculum define la ciencia y la define a ella misma mediante 
la llamada investigation cientifica. Nadie completa la escuela -todavia. No cierra sus puertas a 
nadie sin antes ofrecerle una oportunidad mas: educacion de recuperation, para adultos y de 
continuation. 

La escuela sirve como una eficaz creadora y preservadora del mito social debido a su estructura 
como juego ritual de las promociones graduadas. La introduction a este ritual es mucho mas 
importante que el asunto ensehado o el como se ensena. Es el juego mismo el que escolariza, el 
que se mete en la sangre y se convierte en habito. Se inicia a una sociedad entera en el Mito del 
Consumo Sin Fin de servicios. Esto ocurre hasta tal punto que la formalidad de participar en el 
ritual sin termino se hace obligatoria y compulsiva por doquier. La escuela ordena una rivalidad 
ritual en forma de juego internacional que obliga a los competidores a achacar los males del mundo 
a aquellos que no pueden o no quieren jugar. La escuela es un ritual de initiation que introduce al 
neofito en la sagrada camera del consumo progresivo, un ritual propiciatorio cuyos sacerdotes 
academicos son mediadores entre los creyentes y los dioses del privilegio y del poder, un ritual de 
expiation que sacrifica a sus desertores, marcandoles a fuego como chivos expiatorios del 
subdesarrollo. 

Incluso aquello que en el mejor de los casos pasan unos pocos anos en la escuela -y este es el 
caso de la abrumadora mayoria en America Latina, Asia y Africa- aprenden a sentirse culpables 
debido a su subconsumo de escolarizacion. En Mexico es obligatorio aprobar seis grados de 
escuela. Los ninos nacidos en el tercio economico inferior tienen solo dos posibilidades sobre tres 
de aprobar el primer grado. Si lo aprueban, tienen cuatro probabilidades sobre cien de terminar la 
escolaridad obligatoria en el sexto grado. Si nacen en el tercio medio, sus probabilidades aumentan 
a doce sobre cien. Con estas pautas, Mexico ha tenido mas exito que la mayoria de las otras 
veintiseis republicas latinoamericanas en cuanto a proporcionar educacion publica. 

Todos los ninos saben, en todas partes, que se les ha dado una posibilidad, aunque desigual, en 
una loteria obligatoria, y la supuesta igualdad de la norma internacional realza ahora la pobreza 
original de esos ninos con la discrimination autoinfligida que el desertor acepta. Han sido 
escolarizados en la creencia de las expectativas crecientes y pueden racionalizar ahora su 
creciente frustration fuera de la escuela aceptando el rechazo de la gracia escolastica que les ha 
caido en suerte. Son expulsados del paraiso porque, habiendo sido bautizados, no fueron a la 
Iglesia. Nacidos en pecado original, son bautizados al primer grado, pero van al Gebenna (que en 
hebreo significa "conventillo") debido a sus faltas personales. Asi como Max Weber examino los 



efectos sociales de la creencia en que la salvacion pertenecia a quienes acumulaban riqueza, 
podemos observar ahora que la gracia esta reservada para aquellos que acumulan anos de 
escuela. 
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El reino venidero: la universalizacion de las expectativas 

La escuela conjuga las expectativas del consumidor expresadas en sus pretensiones, con las 
creencias del productor expresadas en su ritual. Es una expresion liturgica del cargocult5 que 
recorrio la Melanesia en la decada 1940-50, que inyectaba en sus cultores la creencia de que si se 
colocaban una corbata negra sobre el torso desnudo, Jesus llegaria en un vapor trayendo una 
nevera, un par de pantalones y una maquina de coser para cada creyente. 

La escuela funde el crecimiento en humillante dependencia de un maestro con el crecimiento en el 
vano sentimiento de omnipotencia que es tan tipico del alumno que quiere ir a ensenar a todas las 
naciones a salvarse. El ritual esta moldeado segun los severos habitos de trabajo de los obreros 
de la construccion, y su finalidad es celebrar el mito de un paraiso terrestre de consumo sin fin, 
que es la unica esperanza del desagraciado y el desposeido. 

A lo largo de la historia ha habido epidemias de insaciables expectativas en este mundo, 
especialmente entre grupos colonizados y marginales en todas las culturas. Los judios tuvieron 
durante el Imperio Romano sus Esenios y Mesias judios, los siervos en la Reforma tuvieron su 
Thomas Munzer, los desposeidos indios desde el Paraguay hasta Dakota sus contagiosos 
bailarines. Estas sectas estaban dirigidas siempre por un profeta, y limitaban sus promesas a unos 
pocos elegidos. En cambio la espera del reino a que induce la escuela es impersonal mas bien que 
profetica, y universal mas bien que local. El hombre ha llegado a ser el ingeniero de su propio 
Mesias y promete las ilimitadas recompensas de la ciencia a aquellos que somete a una 
progresiva tecnificacion para su reino. 
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La nueva alienacion 

La escuela no solo es la Nueva Religion Mundial. Es tambien el mercado de trabajo de crecimiento 
mas veloz del mundo. La tecnificacion de los consumidores ha llegado a ser el principal sectro del 
crecimiento de la econorma. Conforme el coste de la produccion disminuye en las naciones ricas, 
se produce una concentracion creciente de capital y trabajo en la vasta empresar de equipar al 
hombre para un consumo disciplinado. Durante la decada pasada las inversiones de capital 
relacionadas directamente con el sistema escolar aumentaron con velocidad incluso mayor que los 
gastos para defensa. El desarme tan solo aceleraria el proceso por el cual la industria del 
aprendizaje se encamina al centra de la econorma nacional. La escuela proporciona oportunidades 
ilimitadas para el deroche legitimizado, mientras su destructividad para inadvertida y crece el coste 
de los paliativos. 

Si a quienes asisten a jornada completa agregamos los que ensehan a jornada completa, nos 
percatamos de que esta llamada superestructura ha llegado a ser el principal patrono de la 
sociedad. En Estados Unidos hay sesenta y dos millones en la escuela y ochenta millones 
trabajando en otras cosas. Esto a menudo lo han olvidado los analistas neomarxistas cuando dicen 
que el proceso de desescolarizacion debe posponerse o dejarse pendiente hasta que otros 
desordenes, considerados tradicionalmente como mas fundamentales, sean corregidos por una 
revolucion economica y politica. Solo si la escuela se entiende como una industria puede 
planificarse de manera realista una estrategia revolucionaria. Para Marx, el coste de producir las 
demandas de bienes apenas si era significativo. Actualmente, la mayor parte de la mano de obra 
esta empleada en la produccion de demandas que pueden ser satisfechas por la industria que 
hace un uso intenso del capital. La mayor parte de este trabajo se realiza en la escuela. 

En el esquema tradicional, la alienacion era una consecuencia directa de que el trabajo se 
convirtiera en labor asalariada que privaba al hombre de su oportunidad para crear y recrearse. 
Ahora los menores son prealienados por escuelas que los aislan mientras prentenden ser tanto 
productores como consumidores de su propio crecimiento, al que se concibe como una mercancia 



que se echa al mercado de la escuela. La escuela hace a la alienacion preparatoria para la vida, 
privando asi a la educacion de realidad y al trabajo de la creatividad. La escuela prepara para la 
alienante institucionalizacion de la vida al ensenar las necesidades de ser ensefiado. Una vez que 
se aprende esta leccion, la gente pierde su incentivo para desarrollarse con independencia; ya no 
se encuentra atractivos en relacionarse y se cierra a las sorpresas que la vida ofrece cuando no 
esta predeterminada por la definicion institucional. Y la escuela emplea directa o indirectamente a 
un mayor parte de la poblacion. La escuela o bien guarda a la gente de por vida o asegura el que 
encajen en alguna otra institucion. 

La Nueva Iglesia Mundial es la industria del conocimiento, proveedora de opio y banco de trabajo 
durante un numero creciente de afios de la vida de un individuo. La desescolarizacion es por 
consiguiente fundamental para cualquier movimiento de liberacion del hombre. 

70 

La potencialidad revolucionaria de la desescolarizacion 

La escuela no es de ningun modo, por cierto, la unica institucion moderna cuya finalidad primaria es 
moldear la vision de la realidad en el hombre. El curriculum escondido de la vida familiar, de la 
conscripcion militar, del llamado profesionalismo o de los medios informativos desempena un 
importante papel en la manipulacion institucional de la vision del mundo que tiene el hombre, de sus 
lenguajes y de sus demandas. Pero la escuela esclaviza mas profunda y sistematicamente, puesto 
que solo a ella se le acredita la funcion principal de formar el juicio critico y, paradojicamente, trata 
de hacerlo haciendo que el aprender sobre si mismo, sobre los demas y sobre la naturaleza, 
dependa de un preceso preempacado. La escuela nos alcanza de manera tan intima que ninguno 
puede esperar ser liberado de ella mediante algo externo. 

Muchos de lo que se autodenominan revolucionarios son victimas de la escuela. Incluso ven la 
"liberacion" como el producto de algo institucional. Solo al librarse uno mismo de la escuela se 
disipa esa ilusion. El descubrimiento de que la mayor parte del aprendizaje no requiere ensehanza 
no puede ser ni manipulado ni planificado. Cada uno de nosotros es responsable de su propia 
desescolarizacion, y solo nosotros tenemos el poder de hacerlo. No puede excusarse a nadie si 
no logra liberarse de la escolarizacion. El pueblo no pudo liberarse de la Corona sino hasta que al 
menos algunos de ellos se hubieron liberado de la Iglesia establecida. No pueden liberarse del 
consumo progresivo hasta que no se liberen de la escuel obligatoria. 

Todos estamos metidos en la escolarizacion, tanto desde el aspecto de la produccion como desde 
el del consumo. Estamos supersticiosamente convencidos de que el buen aprendizaje puede y 
deberia producirse en nosotros -y de que podemos producirlo en otros. Nuestro intento de 
desligarnos del concepto de la escuela revelara la resistencia que hallamos en nosotros mismos 
cuando tratamos de renunciar al consumo ilimitado y a la ubicua suposicion de que a los otros se 
les puede manipular por su propio bien. Nadie esta totalmente exento de explotar a otros en el 
proceso de la escolarizacion. 

La escuela es el mas grande y mas anonimo de todos los patrones. De hecho es el mejor empleo 
de un nuevo tipo de empresa, sucesora del gremio, de la fabrica y de la sociedad anonima. Las 
empresas multinacionales que han dominado la econorma estan siendo complementadas ahora, y 
puede que algun sean suplantadas por organismos de servicio con planificacion supranacional. 
Estas empresas presentan sus servicios de manera que hacen que todos los hombres se sientan 
obligados a consumirlos. Se rigen por una normativa internacional, redefiniendo el valor de sus 
servicios periodicamente y por doquiera a un ritmo aproximadamente parejo. 

El "transporte" que se apoya en nuevos coches y supercarreteras atiende a la misma necesidad 
institucionalmente envasada de comodidad, prestigio, velocidad y utillaje, independientemente de 
que sus comoponentes los produzca o no el Estado. El aparato de la "atencion medica" define una 
especie peculiar de salud, ya sea el individuo o el Estado quien pague el servicio. La promocion 
graduada a fin de obtener diplomas ajusta al estudiante para ocupar un lugar en la misma piramide 
internacional de mano de obra cualificada, independientemente de quien dirija la escuela. 


En todos estos casos el empleo es un beneficio oculto: el chofer de un automovil privado, el 



paciente que se somete a hospitalizacion o el alumno en el aula deben considerarse como parte de 
una nueva clase de "empleados". Un movimiento de liberacion que se inicie en la escuela, y sin 
embargo este fundado en maestros y alumnos como explotados y explotadores simultaneamente, 
podria anticiparse a las estrategias revolucionarias del futuro; pues un programa radical de 
desescolarizacion podria adiestrar a la juventud en el nuevo estilo de revolucion necesaria para 
desafiar a un sistema social que exhibe un "salud", una "riqueza" y una "seguridad" obligatorias. 

Los riegos de una rebelion contra la escuela son imprevisibles, pero no son tan horribles como lo 
de una revolucion que se inicie en cualquier otra institucion principal. La escuela todavia no esta 
organizada para defenderse con tanta eficacia como una nacion-estado, o incluso una gran 
sociedad anonima. La liberacion de la opresion de las escuelas podria se incruenta. Las armas del 
vigilante escolar6 y de sus aliados en los tribunales y en las agendas de empleo podrian tomar 
medidas muy crueles contra el o la delincuente individual, especialmente si fuese pobre, pero 
podrian ser a su vez impotentes al surgir un movimiento de masas. 

La escuela se ha convertido en un problema social; esta siendo atacada por todas partes, y los 
ciudadanos y los gobiernos patrocinan experimentos no convencionales en todo el mundo. 
Recurren a insolitos expedientes estadisticos a fin de preservar la fe y salvar las apariencias. El 
animo existente entre algunos educadores es muy parecido al animo de los obispos catolicos 
despues del Concilio Vaticano. Los planes de estudio de las llamadas "escuelas libres" se parecen 
a las liturgias de las misas folklorica y rock. Las exigencias de los estudiantes de bachillerato 
acerca de tener voz y voto en la eleccion de sus profesores son tan estridentes como las de los 
feligreses que exigen seleccionar a sus parrocos. Pero para la sociedad esta en juego algo mucho 
mayor si una minoria significativa pierde su fe en la escolaridad. Esto pondria en peligro la 
supervivencia no solo del orden economico construido sobre la coproduccion de bienes y 
demandas, sino igualmente del orden politico construido sobre la nacion-estado dentro del cual los 
estudiantes son dados a luz por la escuela. 

Nuestras alternativas posibles son harto claras. O continuamos creyendo que el aprendizaje 
institucionalizado es un producto que justifica una inversion ilimitada, o redescrubrimos que la 
legislacion, la planificacion y la inversion, si de alguna manera encajan en la educacion formal, 
debieran usarse principalmente para derribar las barreras que ahora obstaculizan las posibilidades 
de aprendizaje, el cual solo puede ser una actividad personal. 

Si no ponemos en tela de juicio el supuesto de que el conocimiento valedero es una mercancia que 
en ciertas circunstancias puede metersele a la fuerza al consumidor, la sociedad se vera cada dia 
mas dominada por siniestras seudoescuelas y totalitarios administradores de la informacion. Los 
terapeutas pedagogicos drogaran mas a sus alumnos a sin de enseharles mejor, y los estudiantes 
se drogaran mas a fin de conseguir aliviarse de las presiones de los profesores y de la camera por 
los diplomas. Ejercitos cada dia mayores de burocratas presumiran de pasar por maestros. El 
lenguaje del escolar ya se lo ha apropiado el publicista. Ahora el general y el policia trataran de 
dignificar sus profesiones disfrazandose de educadores. En una sociedad escolarizada, el hacer 
guerras y la represion civil encuentran una justification racional educativa. La guerra pedagogica al 
estilo de Vietnam se justificara cada vez mas como la unica manera de ensenar a la gente el valor 
superior del progreso inacabable. 

La represion sera considerada como un empeno de misioneros por apresurar la venida del Mesias 
mecanico. Mas y mas paises recurriran a la tortura pedagogica puesta ya en practica en Brasil y 
Grecia. Esta tortura pedagogica no se usa para extraer informacion o para satisfacer las 
necesidades psiquicas de unos sadicos. Se apoya en el terror aleatorio para romper la integridad 
de toda una poblacion y convertirla en un material plastico para las ensenanzas inventadas por 
tecnocratas. La naturaleza totalmente destructiva y en constantes progreso de la instruction 
obligatoria cumplira cabalmente su logica final a menos que comencemos a librarnos desde ahora 
de nuestra ubris pedagogica, nuestra creencia de que el hombre puede hacer lo que no puede 
Dios, a saber, el manipular a otros para salvarlos. 

Muchos comienzan recientemente a darse cuenta de la inexorable destruction que las tendencias 
actuales de production implican para el medio ambiente, pero las personas aisladas tienen un 
poder muy restringido para cambiar estas tendencias. La manipulation de hombres y mujeres 
iniciada en la escuela ha llegado tambien a un punto sin retorno, y la mayoria de las personas aun 
no se han percatado de ello. Fomentan todavia la reforma escolar, tal como Henry Ford II propone 



unos nuevos automoviles ponzonosos. 


Daniel Bell dice que nuestra epoca se caracteriza por una extrema disyuncion entre las 
estructuras cultural y social, estando dedicadas la una a actitides apocaliticas y la otra a la toma 
tecnocratica de decisiones. Esto es sin duda verdadero respecto de muchos reformadores 
educacionales, que se sienten impulsados a condenar casi todo aquello que caracteriza las 
escuelas modernas -y proponen simultaneamente nuevas escuelas. En su Estructura de las 
revoluciones cientificas, Thomas Kuhn aduce que dicha disonancia precede inevitablemente a la 
aparicion de un nuevo paradigma cognoscitivo. Los hechos de que informan aquellos que 
observan la caida libre, aquellos que volvian del otro lado de la Tierra, y aquellos que usaban el 
nuevo telescopio, no se ajustaba a la vision cosmica ptolomeica. Subitamente, se acepto el 
paradigma newtoniano. La disonancia que caracteriza a muchos jovenes de hoy no es tanto 
cognoscitiva como un asunto de actitudes -un sentimiento acerca de como no puede ser una 
sociedad tolerable. Lo sorprendente respecto de esta disonancia es la capacidad de un numero 
muy grande de personas para tolerarla. 

La capacidad para ir tras metas incongruentes exige un explicacion. Segun Max Gluckman, todas 
las sociedades poseen procedimientos para ocultar tales disonancias de sus miembros. Los 
rituales pueden ocultar a sus participantes incluso discrepancias y conflictos entre principio social 
y organization social. Mientras un individuo no se explicitamente consciente del caracter ritual del 
proceso a traves del cual fue iniciado a las fuerzas que moldean su cosmos, no puede romper el 
conjuro y moldear un nuevo cosmos. Mientras no nos percatemos del ritual a traves del cual la 
escuela moldea al consumidor progresivo -el recurso principal de la economia- no podemos 
romper el conjuro de esta economia y dar forma a una nueva. 

1 Buen riesgo: En el lenguaje de los aseguradores, el que tiene muy pocas oportunidades de 
concretarse en una perdida.fA/. del T.) 

2 Podria traducirse como: Comite de Estudios de Cuestiones Asiaticas que se Preocupan (por lo 
que pasa en Asia, o con Asia). (N. del T.) 

3 Congreso Norteamericano sobre America Latina. (N. del T.) 

4 Body count. Expresion muy usada en ingles para referirse al recuento de personas presentes en 
cualquier circustancia. (N. del T.) 

5 Culto creado por indigenas de Nueva Guinea, que atribuye un origen magico a los articulos 
occidentales (aviones, radios, relojes, plasticos, etc.). (N. del T.). 

6 Truant officer. El que Neva a la escuela a quienes deben cumplir con la instruction legal 
obligatoria. Es un funcionario especializado en los Estados Unidos. (N. del T.) 



4. ESPECTRO INSTITUCIONAL 


Falsos servicios de utilidad publica, 83 

Las escuelas como falsos servicios de utilidad publica, 86 

La mayoria de los esquemas utopicos y escenarios futuristicos requieren nuevas y costosas 
tecnologias, que habrian de venderse a las naciones ricas y pobres por igual. Herman Kahn ha 
encontrado alumnos en Venezuela, Argentina y Colombia. Las fantasias de Sergio Bernardes para 
su Brasil del ano 2000 centellan con mas maquinaria nueva de la que hoy poseen los Estados 
Unidos, los que para entonces estaran recargados con los obsoletos emplazamientos para misiles, 
aeropuertos para reactores y ciudades de las decadas del sesenta-setenta. Los futuristas 
inspirados en Buckminster Fuller se apoyarian mas bien en dispositivos mas baratos y exoticos. 
Cuentan ellos con que se acepte una tecnologia nueva pero posible, que al parecer nos permitiria 
mas con menos -monorrieles ligeros en vez de transporte supersonico, viviendas verticales en 
vez de dispersion horizontal. Todos los planificadores futuristas de hoy tratan de hacer 
economicamente factible lo tecnicamente posible, negandose a la vez a enfrentar las 
consecuencias sociales inevitables: el creciente anhelo de todos los hombres por bienes y 
servicios que seguiran siendo privilegio de unos pocos. Creo que un futuro deseable depende de 
nuestra deliberada eleccion de un vida de accion en vez de una vida de consumo, de que 
engendremos un estilo de vida que nos permita ser espontaneos , independientes y sin embargo 
relacionarnos uno con otro, en vez de mantener un estilo de vida que solo nos permite hacer y 
deshacer, producir y consumir -un estilo de vida que es solo una estacion en el camino hacia el 
agotamiento y la contaminacion del entorno. El futuro depende mas de nuestra eleccion de 
instituciones que mantengan una vida de accion y menos de que desarrollen nuevas ideologias y 
tecnologias. Necesitamos un conjunto de pautas que nos permitan reconocer aquellas 
instituciones que apoyan el desarrollo personal en vez del enviciamiento, como tambien la voluntad 
de dedicar nuestros recursos tecnologicos preferiblemente a dichas instituciones de desarrollo. 

La eleccion se situa entre dos tipos institucionales radicalmente opuestos, ejemplificados ambos en 
ciertas instituciones existentes, aunque uno de esos tipos caracteriza de tal manera la epoca 
contemporanea que casi la define. A este tipo dominante yo propondria llamarlo la institution 
manipulativa. El otro tipo existe asimismo, pero solo precariamente. Las instituciones que se 
ajustan a el son mas humildes y menos notorias. No obstante, las tomo como modelos de un futuro 
mas deseable. Las llamo "conviviales"1_ y sugiero colocarlas a la izquierda institucional, para 
mostrar que hay instituciones situadas entre ambos extremos y para ilustrar como las instituciones 
historicas pueden cambiar de color conforme se desplazan desde un facilitar a un organizar la 
production. 

Dicho espectro, que se desplaza de izquierda a derecha, se ha usado por lo general para 
caracterizar a los hombre y a sus ideologias, y no a nuestras instituciones sociales y a sus estilos. 
Esta categorization de los hombres, sea como individuos o como grupos suele producir mas calor 
que luz. Pueden suscitarse poderosas objeciones contra el uso de una convention corriente de 
una manera insolita, pero al hacerlo espero desplazar los terminos del debate de un piano esteril a 
uno fertil. Se evidenciara el que los hombres de izquierda no siempre se caracterizan por su 
oposicion a las instituciones manipulativas, a las que coloco en el extremo derecho del espectro. 

Las instituciones modernas mas influyentes se agolpan al lado derecho del espectro. Hacia el se 
ha desplazado la coercion legal, conforme ha pasado de las manos del sheriff a las del FBI y del 
Pentagono. La guerra moderna se ha convertido en una empresa sumamente profesional cuyo 
negocio es matar. Ha llegado al punto en que su eficiencia se mide en recuento de cuerpos. Sus 
capacidades pacificadoras dependen de su poder para convencer a amigos y enemigos de la 
ilimitada potencia letal de la nation. Las balas y los productos quimicos modernos son tan eficaces 
que si unos elementos por valor de escasos centavos son adecuadamente entregados al "cliente" 



a que se destinan, matan o mutilan infaliblemente. Pero los costos de entrega aumentan 
vertiginosamente; el coste de un vietnamita muerto subio de 360 000 dolares en 1967 a 450 000 
dolares en 1969. Solo unas economias a una escala cercana al suicidio de la raza harian 
economicamente eficiente el arte militar moderno. Se esta haciendo mas obvio el efecto boomerang 
en la guerra: cuanto mayor es el recuento de cuerpos de vietnamitas muertos, tantos mas 
enemigos consigue Estados Unidos por todo el mundo; asimismo, tanto mas debe gastar Estados 
Unidos en crear otra institucion manipulativa -motejada cinicamente de "pacificacion"- en un vano 
intento por absorber los efectos secundarios de la guerra. 

En este mismo lado del espectro hallamos tambien oganismos sociales que se especializan en la 
manipulacion de sus clientes. Tal como la organizacion militar, tienden a crear efectos contrarios a 
sus objetivos conforme crece el ambito de sus operaciones. Estas instituciones sociales son 
igualmente contraproducentes, pero lo son de manera menos evidente. Muchas adoptan una 
imagen simpatica y terapeutica para encubrir este efecto paradojal. Por ejemplo, hasta hace un par 
de siglos, las carceles Servian como un medio para detener a las personas hasta que eran 
sentenciadas, mutiladas, muertas o exiliadas, y en ocasiones eran usadas deliberadamente como 
una forma de tortura. Solo recientemente hemos comenzado a pretender que el encerrar a la gente 
en jaulas tendra un efecto benefico sobre su caracter y comportamiento. Ahora, mas que unos 
pocos estan empezando a entender que la carcel incrementa tanto la calidad de los criminales 
como su cantidad, y que de hecho a menudo los crea a partir de unos simples incomformistas. No 
obstante, es mucho menor el numero de los que al parecer entienden el que las clinicas 
psiquiatricas, hogares de reposo y orfanatos hacen algo muy parecido. Estas instituciones 
proporcionan a sus clientes la destructiva autoimagen del psicotico, del excedido en afios, o del 
nino abandonado, y proveen la justificacion logica para la existencia de profesiones completas, tal 
como las carceles proporcionan ingresos para guardianes. La afiliacion a las instituciones que se 
encuentran en este extremo del espectro se consigue de dos maneras, ambar coercitivas: 
mediante compromise obligado o mediante servicio selectivo. 

En el extremo opuesto del espectro se situan unas instituciones que se distinguen por el uso 
espontaneo -las instituciones "conviviales". Las conexiones telefonicas, las lineas del metro, los 
recorridos de los carteros, los mercados y lonjas no requieren una venta a presion o sin ella para 
inducir a sus clientes a usarlos. Los sistemas de alcantarillado, de agua potable, los parques y 
veredas son instituciones que los hombres usan sin tener que estar institucionalmente 
convencidos de que les conviene hacerlo. Todas las instituciones exigen, por cierto, cierta 
reglamentacion. Pero el funcionamiento de instituciones que existen para ser usadas mas bien que 
para producir algo, requiere normas cuya indole es totalmente diferente de la de aquellas que 
exigen las instituciones-tratamiento, las cuales son manipulativas. Las normas que rigen las 
instituciones para uso tienen por fin principal el evitar abusos que frustarian su accesibilidad 
general. Las veredas han de mantenerse libres de obstrucciones, el uso industrial de agua potable 
debe someterse a ciertos limites y el juego de pelota debe restringirse a zonas especiales dentro 
de un parque. Actualmente necesitamos una legislacion especial para evitar el abuso de nuestras 
lineas telefonicas por parte de computadores, el abuso del servicio de correo por parte de los 
anunciantes, y la contaminacion de nuestros sistemas de alcantarillado por los desechos 
industriales. La reglamentacion de las instituciones conviviales fija limite para su empleo; conforme 
uno pasa del extremo convivencial del espectro al manipulative, las normas van exigiendo cada 
vez mas un consumo o participacion no queridos. El diferente coste de la adquisicion de clientes es 
precisamente una de las caracteristicas que distinguen a las instituciones conviviales de las 
manipulativas. 

En ambos extremos del espectro encontramos instituciones de servicio, pero a la derecha del 
servicio es una manipulacion impuesta y al cliente se le convierte en victima de la publicidad, 
agresion, adoctrinamiento, prision y electrochoque. A la izquierda, el servicio es una mayor 
oportunidad dentro de limites definidos formalmente, mientras el cliente sigue siendo un agente 
libre. Las instituciones del ala derecha tienden a ser procesos de produccion altamente complejos 
y costosos en los cuales gran parte de la complicacion y el gasto se ocupan en convencer a los 
consumidores de que no pueden vivir sin el producto o tratamiento ofrecido por la institucion. Las 
instituciones del ala izquierda tienden a ser redes que facilitan la comunicacion o cooperacion 
iniciada por el cliente. Las instituciones manipulativas de la derecha son formadoras de habito, 
"adictivas", social y psicologicamente. La adiccion social, o escalada, consiste en la tendencia a 
prescribir un tratamiento intensificado si unas dosis menores no han rendido los resultados 
deseados. La adiccion psicologica, o habituamiento, se produce cuando los consumidores se 



envician con la necesidad de una cantidad cada vez mayor de del proceso o producto. Las 
instituciones de la izquierda que uno mismo pone en actividad tienden a ser autolimitantes. Al reves 
de los procesos de produccion que identifican la satisfaccion con el mero acto del consumo, estas 
redes sirven a un objetivo que va mas alia de su uso repetido. Una persona levanta el telefono 
cuando quiere decir algo a otra, y cuelga una vez terminada la comunicacion deseada. A 
excepcion hecha de los adolescentes, no usa el telefono por el puro placer de hablar ante el 
receptor. Si el telefono no es el mejor modo de ponerse en comunicacion, las personas escribiran 
una carta o haran un viaje. Las instituciones de la derecha, como podemos verlo claramente en el 
caso de las escuelas, invitan compulsivamente al uso repetitivo y frustran las maneras alternativas 
de lograr resultados similares. 

Hacia la izquierda del espectro institucional, pero no en el extremo mismo, podemos colocar a las 
empresas que compiten entre si en la actividad que le es propia, pero que no han empezado a 
ocupar la publicidad de manera notable. Encontramos aqui a las lavanderias manuales, las 
pequenas panaderias, los peluqueros y, para hablar de profesionales, algunos abogados y 
profesores de musica. Son por consiguiente caracteristicamente del ala izquierda las personas 
que han institucionalizado sus servicios, pero no su publicidad. Consiguen clientes mediante su 
contacto personal y la calidad relativa de sus servicios. 

Los hoteles y las cafeterias se acercan algo mas al centra. Las grandes cadenas hoteleras como 
la Hilton, que gastan inmensas cantidades en vender su imagen, a menudo se comportan como si 
estuviesen dirigiendo instituciones de la derecha. Y no obstante, las empresas Hilton y Sheraton no 
ofrecen nada mas -de hecho frecuentemente menos- que alojamientos de precio similar y dirigidos 
independientemente. En lo esencial, un letrero de hotel atrae al viajero como lo hace un signo 
caminero. Dice mas bien: "Detente, aqui hay una cama para ti", y no: "jDeberias preferir una cama 
de hotel a un banco en el parque!" Los productores de articulos de primera necesidad y de la 
mayoria de los bienes efimeros pertenecen a la parte central de nuestro espectro. Satisfacen 
demandas genericas y agregan al costo de produccion y distribuccion todo lo que el mercado 
soporte en costos publicitarios en anuncios y envases. Cuanto mas basico sea el producto - 
tratese de bienes o servicios- tanto mas tiende la competencia a limitar el costo de venta del 
articulo. La mayoria de los fabricantes de bienes de consumo se han ido mucho mas a la derecha. 
Tanto directa como indirectamente, producen demandas de accesorios que hinchan el precio real 
de compra muy por encima del coste de produccion. La General Motors y la Ford producen 
medios de transporte, pero tambien, y esto es mas importante, manipulan el gusto publico de 
manera tal que la necesidad de transporte se expresa como una demanda de coches privados y 
no de autobuses publicos. Vende el deseo de controlar una maquina, el correr a grandes 
velocidades con lujosa comodidad, al tiempo que ofrecen la fantasia al extremo del camino. Pero lo 
que venden no es tanto solo un asunto de motores inutilmente poderosos, de artilugios superfluos 
o de los nuevos extras que los fabricantes han tenido que agregar obligados por Ralph Nader y los 
grupos que presionan en pro de un aire limpio. La lista de precios incluye motores acondicionados 
para volar, climatizacion; pero tambien comprende otros costes que no se le declaran abiertamente 
al conductor: los gastos de publicidad y de ventas de las empresa, el combustible, entretenimiento 
y repuestos, seguro, interes sobre el credito, como tambien costes menos tangibles, como la 
perdida de tiempo, el buen humor y el aire respirable en nuestras congestionadas ciudades. 

Un corolario particularmente interesante de nuestro examen de instituciones socialmente utiles es 
el sistema de carreteras "publicas". Este importante elemento del coste total de los automoviles 
merece un analisis mas dilatado, pues conduce directamente a la institution derechista en la que 
estoy mas interesado, a saber, la escuela. 
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Falsos servicios de utilidad publica 

El sistema de carreteras es una red para la locomotion a traves de distancias relativamente 
grandes. En su condition de red, pareceria corresponderle estar a la izquierda en el espectro 
institucional. Pero en este caso debemos hacer una distincion que esclarecera tanto la naturaleza 
de las carreteras como la naturaleza de los verdaderos servicios de utilidad publica. Los caminos 
que son genuinamente para todo servico, son verdaderos servicios de utilidad publica. Las 
supercarreteras son cotos privados, cuyo coste se le ha encajado parcialmente al publico. 

Los sistemas de telefonos, correos y caminos son todos ellos redes, y ninguno es gratis. El 
acceso a la red de telefonos esta limitado por cobras sobre tiempo ocupado en cada llamada. 



Estas tarifas son relativamente bajas y podrian reducirse sin cambiar la naturaleza del sistema. El 
uso del sistema telefonico no esta en absoluto limitado por aquello que se transmita, aunque lo 
emplean mejor quienes pueden hablar frases coherentes en el lenguaje del interlocutor, una 
capacidad que poseen todos los quew desan usar la red. El franqueo suele ser barato. El uso del 
sistema postal se ve ligeramente limitado por el precio de la pluma y el papel, y algo mas por la 
capacidad de escribir. Aun asi, cuando alguien que no sabe escribir tiene un pariente o un amigo a 
quien pueda dictarle una carta, el sistema postal esta a su disposicion, tal como lo esta si quiere 
despachar una cinta grabada. 

El sistema de carreteras no Mega a estar disponible de manera similar para alguien que tan solo 
aprenda a conducir. Las redes telefonicas y postal existen para servir a quienes deseen usarlas, 
mientras el sistema de carreteras sirve principalmente como accesorio del automovil privado. Las 
primeras son verdaderos servicios de utilidad publica, mientras el ultimo es un servicio publico para 
los duenos de coches, camiones y autobuses. Los servicios de utilidad publica existen en pro de la 
comunicacion entre los hombres; las carreteras, como otras instituciones de la derecha, existen en 
pro de un producto. Tal como lo hicimos notar, los fabricantes de automoviles producer) 
simultaneamente tanto los coches como la demanda de coches. Asimismo producer) la demanda 
de carreteras de varias vias, puentes y campos petroliferos. El coche privado es el foco de una 
constelacion de instituciones del ala derecha. El elevado coste de cada elemento lo dicta la 
complicacion del producto basico, y vender el producto basico es enviciar a la sociedad en el 
paquete conjunto. 

El planificar un sistema vial como un verdadero servicio de utilidad publica discriminara contra 
aquellos para quienes la velocidad y el contort individualizado son los valores primarios de 
transporte, y en favor de aquellos que valorizan la fluidez y el lugar de destino. Es la diferencia 
entre una red extendidisima con acceso maximo para los viajeros y otra que ofrezca solo un 
acceso privilegiado a una zona restringida. 

La transferencia de una institution moderna a las naciones en desarrollo permite probar a lo vivo 
su calidad. En los paises muy pobres, los caminos suelen ser apenas lo bastante buenos como 
para permitir el transito mediante camiones especiales de eje elevado, cargados de viveres, reses 
o personas. Este tipo de pais deberia usar sus limitados recursos para construir un telarana de 
pistas que llegaran a todas las regiones y deberia restringir la importancia de vehiculos a dos o 
tres modelos diferentes de vehiculos muy duraderos que puedan traficar por todas las pistas a 
baja velocidad. Esto simplificaria el entretenimiento continuo de estos vehiculos y proporcionaria 
una maxima fluidez y election de puntos de destino a todos los ciudadanos. Esto exigirfa el 
proyectar vehiculos para todo servicio con la simplicidad del Ford T, utilizando las aleaciones mas 
modernas para garantizar su durabilidad, con un limite de velocidad incorcorado de unos 
veinticinco kilometres por hora a lo mas, y lo bastante firme como para rodar por el terreno mas 
aspero. No se ofrecen estos vehiculos en el mercado porque no hay demanda de ellos. De hecho 
seria preciso cultivar esa demanda, muy posiblemente al amparo de una legislation estricta. 
Actualmente, cada vez que una demanda de esta especie se hace sentir, siquiera un poco, es 
rapidamente descartada desdenosamente mediante una publicidad contraria, encaminada a la 
venta universal de las maquinas que extraen hoy de los contribuyentes estadunidenses el dinero 
necesario para construir supercarreteras. 

Para "mejorar" el transporte, todos los paises, hasta los mas pobres, proyectan ahora sistemas 
viales concebidos para los coches de pasajeros y los remolques de alta velocidad que se ajustan a 
la minoria, pendiente del velocimetro, compuesta por productores y consumidores en las clases 
selectas. Este plantemiento a menudo es justificado racionalmente pintandolo como un ahorro del 
recurso mas precioso de un pais pobre: el tiempo del medico, del inspector escolar o del 
funcionario publico. Estos hombres, naturalmente, sirven casi exclusivamente a la misma gente 
que posee un coche, o espera tenerlo algun dia. Los impuestos locales y las escasas divisas se 
derrochan en falsos servicios de utilidad publica. La tecnologia "moderna" transferida a los paises 
pobres se puede dividir en tres categorias: bienes, fabricas que los hacen, e instituciones de 
servicios -principalmente escuelas- que convierten a los hombres en productores y consumidores 
modernos. La mayor parte de los paises gastan la mayor proportion de su presupuesto, con 
mucho, en escuelas. Los graduados fabricados con escuelas crean entonces una demanda de 
otros servicios conspicuos de utilidad publica, tales como potencia industrial, carreteras 
pavimentadas, hospitales modernos y aeropuertos, y estos crean a su vez un mercado para los 



bienes hechos para paises ricos y, al cabo de un tiempo, la tendencia a importar fabricas 
anticuadas para producirlos. De todos los "falsos servicios de utilidad publica", la escuela es el 
mas insidioso. Los sistemas de carreteras producer! solo una demanda de coches. Las escuelas 
crean una demanda para el conjunto completo de instituciones modernas que Henan el extremo 
derecho del espectro. A un hombre que pusiera en duda la necesidad de carreteras se le tacharia 
de romantico; al que ponga en tela de juicio la necesidad de escuelas se le ataca de inmediato 
como despiadado o como imperialista. 
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Las escuelas como falsos servicios de utilidad publica 

Al igual que las carreteras, las escuelas dan a primera vista, la impresion de estar igualmente 
abiertas para todos los interesados. De hecho estan abiertas solo para quienes renueven sin cejar 
sus credenciales. Asi como las carreteras crean la impresion de que su nivel actual de costes 
anuales es necesario para que la gente pueda moverse, asi se supone que las escuelas son 
indispensables para alcanzar la competencia que exige una sociedad que use la tecnologia 
moderna. Hemos expuesto las autopistas como servicios de utilidad publica espureos observando 
como son dependientes de los automoviles privados. Las escuelas se fundan en la hipotesis 
igualmente espurea de que el aprendizaje es el resultado de la ensenanza curricular. 

Las carreteras son las consecuencias del deseo y necesidad de movilizarse que es pervertido 
para convertirlo en la demanda de coches privados. Las escuelas pervierten la natural inclinacion a 
desarrollarse y aprender convirtiendola en la demanda de instruccion. La demanda de una 
madurez manufacturada es la abnegacion mucho mayor de la actividad iniciada por uno mismo que 
la demanda de bienes manufacturados. Las escuelas no solo estan a la derecha de las escuelas y 
los coches; tienen su lugar cerca del extremo del espectro institucional ocupado por los asilos 
totales. Incluso los productores de recuentos de cuerpos matan solamente cuerpos. Al hacer que 
los hombres abdiquen de la responsabilidad de su propio desarrollo, la escuela conduce a muchos 
a una especie de suicidio espiritual. Las carreteras las pagan en parte quienes las utilizan, puesto 
que los peajes e impuestos al combustible se obtienen solo de los conductores. La escuela, en 
cambio, es un sistema perfecto de tributacion regresiva, en la que los privilegios cabalgan sobre el 
lomo de todo el publico pagador. La escuela fija un gravamen por cabeza sobre la promocion. El 
subconsumo de distancias recorridas por carretera no es nunca tan costoso como el subconsumo 
de escolarizacion. El hombre que no posea un coche en Los Angeles posiblemente este casi 
inmovilizado, pero si se ingenia de algun modo para llegar a un lugar de trabajo, podra conseguir y 
conservar su empleo. El desertor escolar carece de via alternativa. El habitante suburbano en su 
Lincoln nuevo y su primo campesino que conduce una vieja carcacha obtienen un provecho mas o 
menos igual de la carretera, aunque el vehiculo del uno cueste treinta veces mas que el del otro. El 
valor de la escolarizacion de un hombre es funcion del numero de anos que ha permanecido en 
escuelas y de la carestia de estas. La ley no obliga a conducir y en cambio obliga a ir a la escuela. 

El analisis de las instituciones segun su actual emplazamiento en un espectro continuo izquierda- 
derecha me permite esclarecer mi conviccion de que el cambio social fundamental debe comenzar 
con un cambio en la conciencia que se tiene de las instituciones y explicar por que la dimension de 
un futuro viable recae en el rejuvenecimiento del estilo institucional. 

Durante la decada 1960-70, unas instituciones, nacidas en diversas epocas despues de la 
Revolution Francesa, llegaron a su vejez; los sistemas de escuelas publicas fundados en la epoca 
de Jefferson o de Ataturk, junto con otras que se iniciaron despues de la Segunda Guerra Mundial, 
se hicieron todas ellas burocraticas, autojustificantes y manipulativas. Lo mismo les ocurrio a los 
sistemas de seguridad social, a los sindicatos, a las principales iglesias y cuerpos diplomaticos, a 
la atencion de los ancianos y a los servicios funebres. Por ejemplo, hoy en dia hay un mayor 
parecido entre los sistemas escolares de Colombia, Inglaterra, la Union Sovietica y Estados 
Unidos, que entre las escuelas de este ultimo de fines del siglo pasado a las de hoy o las de Rusia 
en ese tiempo. Las escuelas son hoy obligatorias, sin termino definido y competitivas. Esa misma 
convergencia en el estilo institucional afecta a la atencion medica, la comercializacion, la 
administration de personal y la vida politica. Todos estos procesos institucionales tienden a 
apilarse en el extremo manipulativo del espectro. 

La consecuencia de esta convergencia de instituciones es una fusion de burocracias mundiales. El 



estilo, el sistema de ordenamiento jerarquico y la parafernalia (desde el libro de texto al 
computador) estan normalizadosen los consejos de planificacion de Costa Rica o de Afganistan, 
segun los modelos de Europa Occidental. Las burocracias parecen centrarse en todas partes en 
la misma tarea: promover el crecimiento de las instituciones de la derecha. Se ocupan de la 
fabricacion de cosas, la fabricacion de normas rituales y la fabricacion -y remodelacion- de la 
"verdad ejecutiva", la ideologia o fiat que establece el valor presente que debiera atribuirse a lo que 
ellas producen. La tecnologia proporciona a estas burocracias un poder creciente a la mano 
derecha de la sociedad. La mano izquierda parece marchitarse y no porque la tecnologia sea 
menos capaz de aumentar el ambito de la actividad humana y de proporcionar tiempo para el 
despliegue de la imagination individual y para la creatividad personal, sino porque ese uso de la 
tecnologia no aumenta el poder de la elite que la administra. El director de correos no tiene control 
sobre el uso esencial de ese servicio; la telefonista o el directivo de la compama telefonica carecen 
de poder para impedir que se preparen adulterios, asesinatos o subversiones usando sus lineas. 

En la eleccion entre la derecha y la izquierda institucional esta en juego la naturaleza misma de la 
vida humana. El hombre debe elegir entre el ser rico en cosas o el tener libertad para usarlas. 
Debe elegir entre estilos alternatives de vida y programas conexos de produccion. 

Aristoteles ya habia descubierto que "hacery actuar" son diferentes, y de hecho tan diferentes que 
lo uno jamas incluye lo otro. "Porque ni es el actuar una manera de hacer, ni el hacer una manera 
del verdadero actuar. La arquitectura [techne] es una manera de hacer... dar nacimiento a algo 
cuyo origen esta en su hacedor y no en la cosa. El hacer siempre tiene una finalidad que no es el 
mismo, y no asi la accion, puesto que la buena accion es en si misma un fin. La perfeccion en el 
hacer es un arte, la perfeccion en el actuar una virtud."2 La palabra que Aristoteles uso para hacer 
fue poes/s, y la que uso para actuar, praxis. El movimiento hacia la derecha de una institution 
indica que se la esta restructurando para aumentar su capacidad de "hacer", mientras que si se 
desplaza hacia la izquierda indica que se la esta restructurando para permitir un mayor "actuar" o 
"praxis". La tecnologia moderna ha aumentado la capacidad del hombre para dejar a las maquinas 
del "hacer" cosas, ha aumentado el tiempo que puede dedicar a "actuar". El "hacer" las cosas 
cotidianas imprescindibles ha dejado de ocupar su tiempo. El desempleo es la consecuencia de 
esta modernization: es la ociosidad del hombre para quien no hay nada que "hacer" y que no sabe 
como "actuar". El desempleo es la triste ociosidad del hombre que, al reves de Aristoteles, cree 
que hacer cosas, o trabajar, es virtuoso y que la ociosidad es mala. El desempleo es la experiencia 
del hombre que ha sucumbido a la etica protestante. Segun Weber, el hombre necesita el ocio para 
poder trabajar. Segun Aristoteles, el trabajo es necesario para poder tener ocio. 

La tecnologia proporciona al hombre tiempo discrecional que puede llenarya sea haciendo, ya sea 
actuando. Toda nuestra cultura tiene abierta ahora la opcion entre un triste desempleo o un ocio 
feliz. Depende del estilo de institucional que la cultura elija. Esta eleccion habria sido inconcebible 
en una cultura antigua fundada en la agricultura campesina o en la esclavitud. Ha llegado a ser 
inevitable para el hombre postindustrial. 

Una manera de llenar el tiempo disponible es estimular mayores demandas de consumo de bienes 
y, simultaneamente de produccion de servicios. Lo primero implica una econorma que proporciona 
una falange cada vez mayor de cosas siempre novedosas que pueden hacerse, consumirse y 
someterse a reciclaje. Lo segundo implica el vano intento de "hacer" acciones virtuosas, haciendo 
aparecer como tales los productos de las instituciones de "servicios". Esto conduce a la 
identification de la escolaridad con la education, del servicio medico con la salud, del mirar 
programas con la recreation, de la velocidad con la locomotion eficaz. La primera opcion Neva 
ahora el apodo de desarrollo. 

La manera radicalmente alternativa de llenar el tiempo disponible consiste en una gama limitada de 
bienes mas durables y en proporcionar acceso a instituciones que puedan aumentar la oportunidad 
y apetencia de las acciones humanas reciprocas. Una econorma de bienes duraderos es 
exactamente lo contrario de una econorma fundada en la obsolescencia programada. Una 
econorma de bienes duraderos significa una restriction en la lista de mercancias. Los bienes 
habrian de ser de especie tal que diesen un maximo de oportunidad para "actuar" en algo con 
ellos: articulos hechos para montarlos uno mismo, para autoayudarse, para su reempleo y 
reparation. 

El complemento de una lista de bienes durables, reparables y reutilizables no es un aumento de 



servicios producidos institucionalmente, sino mas bien una estructura institucional que eduque 
constantemente a la accion, a la participacion, a la autoayuda. El movimiento de nuestra sociedad 
desde el presente -en el cual todas las instituciones gravitan hacia una burocracia postindustrial- a 
un futuro de convivialidad postindustrial -en el cual la intensidad de la accion preponderaria sobre la 
produccion- debe comenzar con una renovacion del estilo de las instituciones de servicio y, antes 
que nada, por una renovacion de la educacion. Un futuro que es deseable y factible depende de 
nuestra disposicion a invertir nuestro saber tecnologico en el desarrollo de instituciones 
conviviales. En el terreno de las investigaciones sobre educacion, esto equivale a exigir que se 
trastruequen las tendencias actuales. 

1 Del latin convivium , banquete. El termino es mas usado en ingles, y suena un tanto incomodo 
entre nosotros. Evoca la convivencia y la jovialidad. Lo hemos mantenido por no distorsionar la 
idea del autor. (N. del T.) 

2 Etica de Nicomaco , 1140.76 



5. COMPATIBILIDADES IRRACIONALES 1 

Creo que la crisis contemporanea de la educacion nos obliga mas bien a modificar la idea misma 
de un aprendizaje publicamente prescrito, que no los metodos usados para hacerlo cumplir. La 
proporcion de desertores -especialmente de alumnos de los primeros anos de bachillerato y de 
maestros primarios- senala que las bases estan pidiendo un enfoque totalmente nuevo. El 
"practicante de aula" que estima ser un profesor liberal esta siendo cada vez mas atacado por 
todos lados. El movimiento pro escuela libre, que confunde disciplina con adoctrinamiento, le ha 
adjudicado el papel de elemento destructive y autoritario. El tecnologo educacional demuestra 
sostenidamente la inferioridad del profesor para medir y modificar la conducta. Y la administracion 
escolar para la cual trabaja le obliga a inclinarse ante Summerhill como ante Skinner, poniendo en 
evidencia que el aprendizaje obligatorio no puede ser una empresa liberal. No debe causar 
asombro que el indice de maestros desetores este superando el de los alumnos. 

El compromiso que Estados Unidos ha contraido de educar obligatoriamente a sus menores se 
demuestra tan vano como el pretendido compromiso norteamericano de democratizar 
obligatoriamente a los vietnamitas. Las escuelas convencionales obviamente no pueden hacerlo. El 
movimiento pro escuela libre seduce a los educadores no convencionales, pero en definitiva lo 
hace en apoyo de la ideologia convencional de la escolarizacion . Y lo que prometen los tecnologos 
de la educacion, a saber, que sus investigaciones y desarrollo -si se les dota de fondos 
suficientes- pueden ofrecer alguna especie de solucion final a la resistencia de la juventud contra el 
aprendizaje obligatorio, suena tan confiado y demuestra ser tan fatuo como las promesas hechas 
por los tecnologos militares. 

Las criticas dirigidas contra el sistema escolar estadunidense por parte de los conductistas, y las 
que provienen de la nueva raza de educadores radicales, parecen diametralmente opuestas. Los 
conductistas aplican las investigaciones sobre educacion a la "induction de instruction autotelica 
mediante paquetes de aprendizaje individualizados". El estilo conductista choca con la idea de 
hacer que los jovenes ingresen por voluntad propia en unas comunas liberadas que les invitan a 
ingresar, las cuales estarian supervisadas por adultos. Y no obstante, bajo una perspectiva 
historica, ambas no son sino manifestaciones contemporaneas de las metas, aparentemente 
contradictorias pero en verdad complementarias, del sistema escolar publico. Desde los 
comienzos de este siglo, las escuelas han sido protagonistas del control social por una parte y de 
la cooperation libre por la otra, poniendose ambos aspectos al servicio del la "buena sociedad" a la 
que se concibe como una estructura corporativa altamente organizada y de suave funcionamiento. 
Sometidos al impacto de una urbanization intensa, los ninos se convierten en un recurso natural 
que han de moldear las escuelas para luego alimentar la maquina industrial. Las politicas 
progresistas y el culto a la eficiencia coincidieron con el crecimiento de la escuela publica 
estadunidense.2_ La orientation vocacional y la junior highschool3_ fueron dos importantes 
resultados de este tipo de conceptos. 

Parece, por consiguiente, que el intento de producir cambios especificos en el comportamiento, 
que puedan medirse y de los que pueda responsabilizarse al encargado del proceso, es solo el 
anverso de la medalla, cuyo reverso es la pacification de la nueva generation dentro de enclaves 
especialmente proyectados que los induciran a entrar en el sueno de sus mayores. Estos seres 
pacificados en sociedad estan bien descritos por Dewey, quien quiere que "hagamos de cada una 
de nuestras escuelas una vidad comunitaria en embrion, activa, con tipos de ocupaciones que 
reflejen la vida de la sociedad en pleno, y la impregnen con el espiritu del arte, de la historia, de la 
ciencia". Bajo esta perspectiva historica, seria un grave error el interpretar la actual controversia a 
tres bandas entre el establecimiento escolar, los tecnologos de la educacion y las escuelas libres 
como el preludio de una revolution en la educacion. Esta controversia refleja mas bien una etapa 
de un intento para convertir a grandes trancos un viejo sueno y convertir finalmente todo 
aprendizaje valedero en el resultado de una ensenanza profesional. La mayoria de las alternativas 
educacionales propuestas convergen hacia metas que son inmanentes a la production.del hombre 
cooperative cuyas necesidades individuales se satisfacen mediante su especializacion en el 



sistema estadunidense: estan orientadas hacia el mejoramiento de lo que yo llamo -a falta de una 
mejor expresion- la sociedad escolarizada. Incluso los criticos aparentemente radicales del 
sistema escolar no estan dispuestos a abandonar la idea de que tienen una obligacion para con los 
jovenes, especialmente para con los pobres, la obligacion de hacerlos pasar por un proceso, sea 
mediante amor o sea mediante odio, para meterlos en una sociedad que necesita especializacion 
disciplinada por parte tanto de sus productores como de sus consumidores y asimismo necesita el 
pleno compromiso de todos ellos con la ideologia que antepone a todo crecimiento economico. 

La disension enmascara la contradiccion inherente en la idea misma de la escuela. Los sindicatos 
establecidos de profesores, los brujos de la tecnologia y los movimientos de liberation escolar 
refuerzan el compromiso de la sociedad entera con los axiomas fundamentales de un mundo 
escolarizado, mas o menos del modo en que muchos movimientos pacifistas y de protesta 
refuerzan el compromiso con sus miembros -sean negros, mujeres, jovenes o pobres- con la 
busqueda de justicia mediante el crecimiento del ingreso nacional bruto. 

Es facil anotar algunos de los postulados que ahora pasan inadvertidos a la critica. En primer lugar 
esta la creencia compartida de que la conducta que se ha adquirido ante los ojos de un pedagogo 
es de especial valor para el alumno y de especial provecho para la sociedad. Esto sera 
relacionado con el supuesto de que hombre social nace solo en la adolescencia, y que nace 
adecuadamente solo si madura la escuela-matriz, que algunos desean hacer dulce mediante el 
laissez-faire, otros quieren llenar de artilugios mecanicos y unos terceros buscan barnizar con una 
tradition liberal. Esta finalmente una vision comun de la juventud, psicologicamente romantica y 
politicamente conservadora. Segun esta vision, los cambios de la sociedad deben llevarse a cabo 
agobiando a los jovenes con la responsabilidad de transformarla -pero solo despues de haber sido 
liberados de la escuela en su dia. Para una sociedad fundada en tales postulados es facil ir 
creando un sentido de su responsabilidad respecto de la education de la nueva generation, y esto 
inevitablemente significa que algunos hombres pueden fijar, especificar y evaluar las metas 
personales de otros. En un "parrafo tornado de una enciclopedia china imaginaria" Jorge Luis 
Borges trata de evocar el mareo que debe producir ese intento. Nos dice que los animales estan 
divididos en las clases: "(a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) 
lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificacion, (i) que se 
agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con el pincel fimsimo de pelo de camello, (I) 
etcetera, (m) que acaban de romper el jarron, (n) que de lejos parecen moscas." Ahora bien, 
semejante taxonorma no aparece a menos que alguien estime qeu puede servir para sus fines: en 
este caso, supongo, ese alguien era un cobrador de supuestos. Para el, al menos, esta taxonorma 
bestiaria tiene que haber tenido sentido, tal como la taxonorma de objetos educacionales tiene 
sentido para los autores cientificos. 

La vision de los hombres dotados de una logica tan inescrutable, y autorizados para evaluar su 
ganado, debe haberle producido al campesino un helado sentimiento de impotencia. Los 
estudiantes, por motivos parecidos, tienden a sentirse paranoicos cuando se someten seriamente 
a un curriculum. Inevitablemente se asustan aun mas que mi imaginario campesino chino, porque 
estan siendo marcados con un signo inescrutable. Este pasaje de Borges es fascinante, porque 
ahora evoca la logica de la compatibilidad4irracional que hace a las burocracias de Kafka y de 
Koestler tan siniestras y no obstante tan evocadoras de la vida contidiana. La compatibilidad 
irracional hipnotiza a unos complices que estan decidados a una exploration mutuamente 
expediente y disciplinada. Es la logica creada por la conducta burocratica. Y se convierte en la 
logica de una sociedad que exige que los administradores de sus instituciones educativas sean 
considerados publicamente responsables de la modification del comportamiento que producen en 
sus clientes. Los estudiantes que pueden ser motivados a valorizar los paquetes educativos que 
sus profesores les obligan a consumir son comparables a los campesinos chinos que pueden 
ajustar sus rebanos al formulario de impuestos que ofrece Borges. 

Durante el transcurso de las dos ultimas generaciones triunfo en algun momento en la cultura 
norteamericana un compromiso con la terapia, y vino a considerarse a los profesores como los 
terapeutas cuyas recetas todos los hombres necesitan, si es qeu desean gozar de la libertad y la 
igualdad con las cuales, segun la Constitution, han nacido Ahora los profesores-terapeutas siguen 
adelante al proponer como paso siguiente el tratamiento educacional vitalicio. El estilo de este 
tratamiento esta sujeto a discusion: ^Debiera adoptar la forma de una asistencia sostenida de los 
adultos al aula? <-,0 la de extasis electronico? <-,0 de sesiones periodicas de sensibilization? 
Todos lo educadores estan prontos a conspirar para extender los muros del aula y agrandarla, con 



la meta de transformar la cultura completa en una escuela. 

Detras de la retarica y el alboroto, la controversia sobre el future de la educacion que tiene lugar en 
Estados Unidos es mas conservadora que el debate en otros ambitos de la politica comun. 
Respecto de las relaciones exteriores, por lo menos, una minoria organizada nos recuerda 
constantemente que el pais debe renunciar a su papel como policia del mundo. Los economistas 
radicales, y ahora incluso sus profesores, menos radicales, ponen en duda la conveniencia del 
crecimiento conjunto como meta. Hay grupos de presion para favorecer la medicina preventiva y 
no la curativa y otros propugnan la fluidez en vez de la velocidad en el transporte. Solo en el ambito 
de la educacion permanecen tan dispersas las voces articuladas que piden una desescolarizacion 
radical de la sociedad. Existe una carencia de argumentation persuasiva y de un liderazgo maduro 
encaminados a quitar el apoyo oficial a todas y cada una de las instituciones que tienen por fin el 
aprendizaje obligatorio. Por el momenta, la desescolarizacion radical de la sociedad es todavia una 
causa sin partido. Esto sorprende especialmente en un periodo de resistencia creciente, aunque 
caotica, a todas las formas de instruccion planificadas institucionalmente, por parte de los jovenes 
de doce a diecisiete anos. 

Los innovadores educacionales siguen suponiendo que las instituciones educativas funcionan 
como embudos para los programas que ellos envasan. Para los fines de mi argumento da lo mismo 
el que estos embudos tengan la forma de un aula, de un transmisor de TV, o de una "zona 
liberada". Es igualmente ajeno al asunto el si los envases suministrados son ricos o pobres, 
calientes o frtas, duros y mensurables (como Matematicas III), o imposibles de evaluar (como la 
sensibilization). Lo que interesa es que se suponga que la educacion es el resultado de un 
proceso institucional dirigido por el educador. Mientras las relaciones continuen siendo aquellas 
existentes entre un proveedor y un consumidor, el trabajo de investigacion sobre educacion 
continuara siendo un proceso circular. Acumulara pruebas cientificas en apoyo de la necesidad de 
mas paquetes educativos y de su despacho mas mortalmente exacto a cada cliente, tal como 
cierta rama de las ciencias sociales puede probar la necesidad del despacho de un mayor 
tratamiento militar. 

Una revolucion educacional se apoya en una doble inversion: una nueva orientation del trabajo de 
investigacion y una nueva compresion del estilo del estilo educacional de una contracultura 
emergente. 

La investigacion operacional trata ahora de optimizar la eficiencia de una estructura heredada -un 
marco de referenda que jamas se pone en tela de juicio. Este marco referencial tiene la estructura 
sintactica de un embudo para paquetes de ensenanza. La alternativa respecto del mismo es una 
red o trama educacional para el montaje autanomo de recursos bajo el control personal de cada 
aprendiz. Esta estructura alternativa de una institution educacional yace ahora en el punto ciego 
conceptual de nuestra investigacion operacional. Si la investigacion se enfocara en el, ello 
constituiria una autentica revolucion cientifica. El punto ciego de los trabajos de investigacion en 
educacion refleja la parcialidad cultural de una sociedad en la que el crecimiento tecnologico se ha 
confundido con control tecnocratico. Para el tecnocrata, el valor de un entorno aumenta conforme 
pueda programarse un mayor numero de contactos entre un hombre y su medio ambiente. En este 
mundo, las elecciones abiertas para el observardor o el planificador convergen con las elecciones 
posibles para el llamado beneficiario en observation. La libertad se reduce a la election entre unas 
mercancias envasadas. La contracultura emergente afirma los valores del contenido semantico 
por encima de la eficiencia de una sintaxis mayor y mas rigida. Valoriza la riqueza de la 
connotation por encima del poder de la sintaxis para producir riquezas. Valoriza la consecuencia 
imprevisible de la instruccion profesional. Esta reorientation hacia la sorpresa personal con 
referencia a unos valores proyectados en instituciones perturbara el orden establecido hasta que 
podamos separar la creciente disponibilidad de herramientas tecnologicas que facilitan el encuentro 
del creciente control del tecnocrata sobre lo que ocurre cuando la gente se reune. 

Nuestras actuales instituciones educacionales estan al servicio de las metas del profesor. Las 
estructuras de relation que necesitamos son las que permitan a cada hombre definirse el mismo 
aprendiendo y contribuyendo al aprendizaje de otros. 

1 Este capitulo fue presentado originalmente en una sesion de la American Educational Research 
Association, en la ciudad de Nueva York, el 6 de febrero de 1971. 


2 Vease Joel Spring, Education and the Rise of the Corporate State, Cuaderno No. 50, Centro 



Intercultural de Documentacion, Cuernavaca, Mexico, 1971. 

3 Equivalente a los grados primero, segundo y tercero de secundaria, o a los antiguos tres 
primeros anos de bachillerato -cuando habia seis. (N. del T.) 

4 Consistency. Mas exactamente, la condition de no presentar contradicciones interna. (N. del T.) 
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En el capitulo anterior he examinado aquello que se esta convirtiendo en una queja acerca de las 
escuelas,una queja que hace sentir, por ejemplo, en un informe reciente de la Carnegie 
Commission : en las escuelas los alumnos matriculados se someten ante maestros diplomados a 
fin de obtener sus propios diplomas; ambos quedan frustrados y ambos culpan a unos recursos 
insuficientes -dinero, tiempo o edificios- de su mutua frustracion. 

Una critica semejante conduce a muchos a pensar si no sera posible concebir un estilo diferente 
de aprendizaje. Paradojicamente, si a estas mismas personas se les insta a especificar como 
adquirieron lo que sabe y estiman, admitiran prontamente que con mayor frecuencia lo aprendieron 
fuera y no dentro de la escuela. Su conocimiento de hechos, lo que entienden de la vida y de su 
trabajo les provino de la amistad o del amor, de mirar el televisor o de leer, del ejemplo de sus 
iguales o de la incitacion de un encuentro callejero. O tal vez aprendieron lo que saben por medio 
del ritual de iniciacion de una pandilla callejera, de un hospital, de la redaccion de un periodico, de 
un taller de fontaneria o de una oficina de seguros. La alternativa a la dependencia respecto de las 
escuelas no es el uso de recursos publicos para algun nuevo dispositivo que "haga" aprender a la 
gente; es mas bien la creacion de un nuevo estilo de relacion educativa entre el hombre y su 
medio. Para propiciar este estilo sera necesaria una modification de consumo de las actitudes 
hacia el desarrollarse, de los utiles disponibles para aprender, y de la calidad y estructura de la 
vida cotidiana. 

Las actividades ya estan cambiando. Ha desaparecido la orgullosa dependencia respecto de la 
escuela. En la industria del conocimiento se acrecienta la resistencia del consumidor. Muchos 
profesores y alumnos, contribuyentes y patronos, economistas y policias, preferirian no seguir 
dependiendo de las escuelas. Lo que impide que la frustracion de estos de forma a otras 
instituciones es una carencia no solo de imagination, sino tambien, con frecuencia, de un lenguaje 
apropiado y de un interes personal ilustrado. No pueden visualizar ya sea una sociedad 
desescolarizada, ya sean unas instituciones educativas en una sociedad que haya privado de 
apoyo oficial a la escuela. En este capitulo me propongo mostrar que lo contrario de la escuela es 
posible: que podemos apoyarnos en el aprendizaje automotivado en vez de contratar profesores 
para sobornar u obligar al estudiante a hallar el tiempo y la voluntad de aprender, que podemos 
proporcionar al aprendiz nuevos vinculos con el mundo en vez de continuar canalizando todos los 
programas educativos a traves del profesor. Examinare algunas de las caracteristicas que 
distinguen la escolarizacion del aprendizaje y esbozare cuatro categorias principales de 
instituciones que serian atractivas no solo a muchas personas, sino tambien a muchos grupos de 
intereses comunes existentes. 
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Una objecion: ia quien pueden servirle unos puentes hacia la nada? 



Estamos acostumbrados a considerar las escuelas como una variable que depende de la 
estructura politica y economica. Si podemos cambiar el estilo de la direccion politica, o promover 
los intereses de una clase u otra, suponemos que el sistema escolar cambiara asimismo. En 
cambio las instituciones educacionales que propondre estan ideadas para servir a una sociedad 
que no existen ahora, aunque la actual frustracion respecto de las escuelas tiene en si el potencial 
de una fuerza importante para poner en movimiento un cambio hacia nuevas configuraciones 
sociales. Contra este planteamiento se ha suscitado una objecion de peso: ^por que canalizar 
energias para construir puentes hacia ninguna parte, en vez de organizarlas primero para cambiar 
no las escuelas, sino el sistema politico y economico? 

No obstante, esta objecion subestima la naturaleza politica y economica del sistema escolar en si, 
asi como el potencial politico inherente a cualquier oposicion eficaz a ella. 

En un sentido fundamental, las escuelas han dejado de ser dependientes de la ideologia profesada 
por cualquier gobierno u organization de mercados. Otras instituciones pueden diferir de un pais a 
otro: la familia, el partido, la Iglesia, la prensa. Pero el sistema escolar tiene por doquier la misma 
estructura, y en todas partes el curriculum oculto tiene el mismo efecto. De modo invariable, 
modela al consumidor que valoriza los bienes instituciones sobre los servicios no profesionales de 
un projimo. El curriculum oculto de la escolarizacion inicia en todas partes la ciudadano en el mito 
de que algunas burocracias guiadas por el conocimiento cientifico son eficientes y benevolentes. 
Por doquiera, este mismo curriculum inculca en el alumno el mito de que la mayor produccion 
proporcionara una vida mejor. Y por doquiera crea el habito -que se contradice a si mismo- de 
consumo de servicios y de produccion enajenante, la tolerancia ante la dependencia institucional, y 
el reconocimiento de los escalafones institucionales. El curriculum oculto sustenta la tolerancia 
ante la dependencia institucional, el reconocimiento por los profesores y cualquiera que sea la 
ideologia preponderante. En otras palabras, las escuelas son fundamentalmente semejantes en 
todos los paises, sean estos fascistas, democraticos o socialistas, grandes o pequehos, ricos o 
pobres. La identidad del sistema escolar nos obliga a reconocer la profunda indentidad en todo el 
mundo, del mito, del modo de produccion y del metodo de control social, pese a la gran variedad de 
mitologias en las cuales encuentra expresion el mito. En vista de esta identidad, es ilusorio 
pretender que las escuelas son, en algun sentido profundo, unas variables dependientes. Esto 
significa que el esperar un cambio social o economico concebido convencionalmente, es tambien 
una ilusion. Mas aun, esta ilusion concede a la escuela -el organo de reproduction de la sociedad 
de consumo- una inmunidad casi indiscutida. Al llegara este punto es cuando adquiere importancia 
el ejemplo de China. Durante tres milenios, China protegio el aprendizaje superior por medio de un 
divorcio total entre el proceso del aprendizaje y el privilegio conferido por los examenes para optar 
a altos cargos publicos. Para llegar a ser una potencia mundial y una nacion-estado moderno, 
China tuvo que adoptar el estilo internacional de escolarizacion. Solo una mirada retrospectiva nos 
permitira descubrir si la Gran Revolution Cultural resultara haber sido el primer intento logrado de 
desescolarizar las instituciones de la sociedad. Incluso la creation a retazos de nuevos 
organismos educacionales que fuesen lo inverso de la escuela seria un ataque sobre el eslabon 
mas sensible de un fenomeno obicuo, el cual es organizado por el Estado en todos los paises. Un 
programa politico que no reconozca explicitamente la necesidad de la desescolarizacion no es 
revolucionario; es demagogia que pide mas de lo mismo. Todo programa politico importante de 
esta decada debiera ser medido por este rasero: ^hasta donde es claro afirmar la necesidad de la 
desescolarizacion -y para ofrecer directrices para la calidad educativa de la sociedad hacia la cual 
se encamina? La lucha contra el dominio que ejercen el mercado mundial y la politica de las 
grandes potencias puede estar fuera del alcance de ciertas comunidades o paises pobres, pero 
esta debilidad es una razon mas para hacer hincapie en la importancia que tiene el liberar a cada 
sociedad mediante una inversion de su estructura educacional, cambio este que no esta mas alia 
de los medio de ninguna sociedad. 
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Caracteristicas generates de unas nuevas instituciones educativas formates Un buen sistema 
educacional deberia tener tres objetivos: proporcionar a todos aquellos que lo quieren el acceso a 
recursos disponibles en cualquier momento de sus vidas; dotar a todos los que quieran compartir 
lo que saben del poder de encontrar a quienes quieran aprender de ellos; y, finalmente, dar a todo 
aquel que quiera presentar al publico un tema de debate la oportunidad de dar a conocer su 
argumento. Un sistema como este exigirfa que se aplicaran a la education unas garantias 
constitucionales. Los aprendices no podrian ser sometidos a un curriculum obligatorio, o a una 
discrimination fundada en la posesion o carencia de un certificado o diploma. Ni se obligaria 



tampoco al publico a mantener, mediante una retribucion regresiva, un gigantesco aparato 
profesional de educadores y edificios que de hecho disminuye las posibilidades que el publico tiene 
de aprender los servicios que la profesion esta dispuesta a ofrecer al mercado. Deberia usar la 
tecnologia moderna para lograr que la libre expresion, la libre reunion y la prensa libre fuesen 
universales y, por consiguiente, plenamente educativas. 

Las escuelas estan proyectadas partiendo del supuesto de que cada cosa en la vida tiene un 
secreto; de que la calidad de la vida depende de conocer ese secreto; de que los secretos pueden 
conocerse en ordenadas sucesiones; y de que solo los profesores pueden revelar 
adecuadamente esos secretos. Una persona de mente escolarizada concibe el mundo como una 
piramide de paquetes clasificados accesible solo a aquellos que llevan los rotulos apropiados. Las 
nuevas instituciones educacionales destrozarian esta piramide. Su proposito debe ser facilitar el 
acceso al aprendiz; permitirle mirar al interior de la sala de control o del parlamento, si no puede 
entrar por la puerta. Ademas, esas nuevas instituciones deberian ser canales a los que el aprendiz 
tuviese acceso sin credenciales ni titulos de linaje -espacios publicos en los que iguales y mayores 
situados fuera de su horizonte inmediato se le harian accesibles. 

Pienso que no mas de cuatro -y posiblemente hasta tres- "canales" distintos o centros de 
intercambio podrian contener todos los recursos necesarios para el aprendizaje real. El nino crece 
en un mundo de cosas, rodeado de personas que sirven de modelos para habilidades y valores. 
Encuentra seres como el, sus iguales, que el incitan a discutir, a competir, a cooperar, a entender; 
y si el nino es afortunado, se ve expuesto a la confrontacion o a la critica de un mayor 
experimentado que realmente se preocupe. Cosas, modelos, iguales y mayores son cuatro 
recursos cada uno de los cuales requiere un tipo diferente de ordenamiento para asegurar que 
todos tengan acceso a el. Usare las palabras "trama de oportunidad" en vez de "red" para 
designar las maneras especificas de proporcionar acceso a cada uno de los cuatro conjuntos de 
recursos. Desafortunadamente, "red" se emplea con fecuencia para designar los canales 
reservados a los materiales seleccionados por terceros para el adoctrinamiento, la instruccion y la 
recreacion. Pero tambien puede usarse para los servicios postal o telefonico, que son 
primariamente accesibles para personas que quieren enviarse mensajes entre si. Ojala 
tuviesemos otra palabra para designar tales estructuras reticulares a fin de tener un acceso 
reciproco, una palabra que no evocase tanto una trampa, menos degradada por el uso corriente y 
que sugiriese mas el hecho de que cualquier ordenamiento de esta especie abarca aspectos 
legales, organizados y tecnicos. No habiendo hallado dicho termino, tratare de redimir el unico 
disponible, usandolo como sinomino de "trama educacional". Lo que se precisa son nuevas redes, 
de las cuales el publico pueda disponer facilmente y que esten concebidas para difundir una 
igualdad de oportunidades para aprender y ensenar. Para dar un ejemplo: en la television y en los 
magnetofonos se usa el mismo nivel de tecnologia. Todos los paises latinoamericanos han 
introducido la TV: en Bolivia, el gobierno ha financiado una estacion transmisora de TV, que fue 
construida hace seis anos, y no hay mas de siete mil televisores para cuatro millones de 
ciudadanos. El dinero empozado hoy en instalaciones de TV por toda America Latina podria haber 
dotado de magnetofonos a un ciudadano de cada cinco. Ademas, el dinero habria bastado para 
proporcionar un numero casi ilimitado de cintas grabadas, con puestos de entrega incluso en 
aldeas perdidas, como tambien para un amplio suministro de cintas no grabadas. 

Esta red de magnetofonos seria, por supuesto, radicalmente diferente de la red actual de TV. 
Proporcionaria oportunidades a la libre expresion: letrados y analafabetos podrian, por igual, 
registrar, preservar, difundir y repetir sus opiniones. La inversion actual en TV, en cambio, 
proporciona a los burocratas, sean politicos o educadores el poder de rociar el continente con 
programas producidos institucionalmente, que ellos -o sus patrocinantes- deciden que son buenos 
para el pueblo o que este los pide. 
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Cuatro redes 

El planteamiento de nuevas instituciones educacionales no debiera comenzar por las metas 
administrativas de un rector director, ni por las metas pedagogicas de un educador profesional, ni 
por las metas de aprendizaje de una clase hipotetica de personas. No debe iniciarse con la 
pregunta: "^Que debiera aprender alguien?", sino con la pregunta: "^Con que tipos de cosas y 
personas podrian querer ponerse en contacto los que buscan aprender a fin de aprender?". 

Alguien que quiera aprender sabe que necesita tanto informacion como reaccion critica respecto 



del uso de esta informacion por parte de otra persona. La informacion puede almacenarse en 
personas o cosas. En un buen sistema educacional el acceso a las cosas debiera estar disponible 
con solo pedirlo el aprendiz, mientras el acceso a los informantes requiere ademas el 
consentimiento de terceros. La critica puede asimismo provenir de dos direcciones: de los iguales 
o de los mayores, esto es, de companeros de aprendizaje cuyos intereses inmediatos concuerden 
con los mios, o de aquellos que me concederan una parte de su experiencia superior. Los iguales 
pueden ser colegas con quienes suscitar un debate, companeros para una caminata o lectura 
jugetona y deleitable (o ardua), retadores en cualquier clase de juegos. Los mayores pueden ser 
asesores acerca de que destreza aprender, que metodo usar, que compama buscar en un 
momento dado. Pueden ser guias respecto a la pregunta correcta por plantear entre iguales y a la 
deficiencia de las respuestas a que lleguen. La mayoria de estos recursos son abundantes. Pero 
convencionalmente ni se les percibe como recursos educativos, ni es facil el acceso a ellos para 
fines de aprendizaje, especialmente para los pobres. Debemos idear nuevas estructuras de 
relacion que se monten con el deliberado proposito de facilitar el acceso a estos recursos para el 
uso de cualquiera que este motivado a buscarlos para su educacion. Para montar estas 
estructuras tramadas se requieren disposiciones administrativas, tecnologicas y especialmente 
legales. Los recursos educacionales suelen rotularse segun las metas curriculares de los 
educadores. Propongo hacer lo contrario, y rotular cuatro enfoques diferentes que permitan al 
estudiante conseguir el acceso a cualquier recurso educativo que pueda ayudarle a definiry lograr 
sus propias metas: 

1. Servicios de Referenda respecto de Objetos Educativos. Que faciliten el acceso a cosas o 
procesos usados para el aprendizaje formal. Algunas cosas de estas pueden reservarse para este 
fin, almacenadas en bibliotecas, agendas de alquiler, laboratorios y salas de exposicion, tales 
como museos y teatros; otras pueden estar en uso cotidiano en fabricas, aeropuertos, o puestas 
en granjas, pero a disposicion de estudiantes como aprendices o en horas de descanso. 

2. Lonjas de Habilidades. Que permitan a unas personas hacer una lista de sus habilidades, las 
condiciones segun las cuales estan dispuestas a servir de modelos a otros que quieran aprender 
esas habilidades y las direcciones en que se les puede hallar. 

3. Servicio de Busqueda de Companero. Una red de comunicaciones que permita a las personas 
describir la actividad de aprendizaje a la que desean dedicarse, en la esperanza de hallar un 
companero para la busqueda. 

4. Servicios de Referenda respecto de Educadores Independientes. Los cuales pueden figurar en 
un catalogo que indique las direcciones y las descripciones -hechas por ellos mismos- de 
profesionales, paraprofesionales e independientes, conjuntamente con las condiciones de acceso 
a sus servicios. Tales educadores, como veremos, podrian elegirse mediante encuestas o 
consultando a sus clientes anteriores. 
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Servicios de referenda respecto de objetos educativos 

Las cosas son recursos basicos para aprender. La calidad de entorno y la relacion de una 
persona con el determinaran cuanto aprendera incidentalmente. El aprendizaje formal exige el 
acceso especial a cosas corrientes, por una parte o, por la otra, el acceso facil y seguro a cosas 
especiales hechas con fines educativos. Un ejemplo del primer caso es el derecho especial a 
hacer funcionar o a desarmar una maquina en un garaje. Un ejemplo del segundo caso es el 
derecho general a usar un abaco, una computadora, un libro, un jardin botanico o una maquina 
retirada de la production y puesta a plena disposicion de unos estudiantes. 

En la actualidad, la atencion se centra en la disparidad entre ninos ricos y pobres en cuanto a su 
acceso a cosas y en la manera en que pueden aprender de ellas. La OEOl y otros organismos, 
siguiendo este planteamiento, se concentran en igualar las posibilidades de cada cual, tratando de 
proveer de un mayor instrumental educativo a los pobres. Un punto de partida mas radical seria 
reconocer que, en la ciudad, a ricos y pobres se les mantiene igualmente alejados de manera 
artificial de las cosas que los rodean. Los ninos nacidos en la era de los plasticos y de los expertos 
en eficiencia deben traspasar dos barreras que obstaculizan sus entendimientos: una, incorporada 
a las cosas y la otra construida en torno a las instituciones. El diseno industrial crea un mundo de 
cosas que ofrecen resistencia a la comprension de su naturaleza interna, y las escuelas tapian al 
aprendiz respecto del mundo de las cosas en su escenario significativo. Despues de una breve 



visita a Nueva York, una mujer de una aldea mexicana me dijo que le habia impresionado el que las 
tiendas vendiesen "solamente productos muy maquillados con cosmeticos". Entendi que ella 
queria decir que los productos industriales "hablan" a sus clientes acerca de sus encantos y no 
acerca de su naturaleza. La industria ha rodeado a la gente de artefactos hechos de manera que 
solo a los especialistas les esta permitido entender su mecanismo interno. Al no especialista que 
trata de figurarse que hace marchar al reloj, o sonar al telefono o funcionar a la maquina de 
escribir, se le desalienta con la advertencia de que se rompera si lo intenta. Puede que se le diga 
que hace funcionar una radio de transistores pero no lo puede descubrir por si mismo. Este tipo de 
diseno tiende a reforzar una sociedad no inventiva, en la que los expertos encuentran cada vez 
mas facil esconderse detras de su pericia y mas alia de una evaluacion. El entorno creado por el 
hombre ha llegado a ser tan inescrutable como la naturaleza lo es para el primitivo. Al mismo 
tiempo, los materiales educativos han sido monopolizados por la escuela. Los objetos educativos 
simples han sido costosamente empacados por la industria del conocimiento. Se han convertido en 
herramientas especializadas para los educadores profesionales, y se ha inflado su coste al 
obligarles a estimular ya sea entornos, ya sea profesores. El profesor es celoso del libro de texto al 
que define como su instrumento profesional. El estudiante puede llegar a odiar el laboratorio porque 
lo asocia con tareas escolares. El administrador racionaliza su actitud protectora hacia la biblioteca 
como una defensa de un instrumental publico costoso contra quienes quisieran jugar con ella mas 
bien que aprender. En esta atmosfera, el estudiante usa con excesiva frecuencia el mapa, el 
laboratorio, la enciclopedia o el microscopio solo en los escasos momentos en que el curriculum, le 
dice que debe hacerlo. Incluso los grandes clasicos se convierten en arte del "ano de novato" 
universitario, en vez de senalar una nueva direction en la vida de la persona. La escuela aparta las 
cosas del uso cotidiano al rotularlas como instrumentos educativos. 

Para que podamos desescolarizar sera preciso invertir ambas tendencias. El entorno fisico 
general debe hacerse accesible, y aquellos recursos fisicos de aprendizaje que han sido 
reducidos a instrumentos de ensenanza deben llegar a estar disponibles para el aprendizaje 
autodirigido. El usar cosas solo como partes de un curriculum puede tener un efecto incluso peor 
que el apartarlas del entorno general. Puede corromper las actitudes de los alumnos. 

Los juegos son un caso de este tipo. No me refiero a los "juegos" del departamento de educacion 
fisica (tales como el futbol o el baloncesto), que las escuelas usan para generar ingresos y 
prestigio y en los que han hecho sustanciosas inversiones de capital. Como lo saben muy bien los 
atletas mismos, estas empresas, que adoptan la forma de torneos guerreros han minado el 
aspecto jugeton de los deportes y se usan para reforzar la naturaleza competitiva de las escuelas. 
Hablo mas bien de los juegos educativos que pueden proporcionar una manera singular de 
entender los sistemas formales. Un amigo mio fue a un mercado mexicano con un juego llamado 
"Wff'n ProfT, que consta de varios dados en los que hay impresos doce simbolos logicos. Mostro a 
unos ninos que combinaciones formaban una frase bien hecha -unas dos o tres de las numerosas 
posibles- e, inductivamente, al cabo de la primera hora algunos mirones tambien captaron el 
principio. A las pocas horas de llevar a cabo, jugando, pruebas logicas formales, algunos ninos 
fueron capaces de iniciar a otros en las pruebas formales de la logica de proposiciones. Los otros 
simplemente se fueron. Par algunos ninos dichos juegos son en efecto una forma especial de 
liberar la educacion, puesto que refuerzan su conciencia del hecho de que los sistemas formales 
se fundan en axiomas mutables y de que las operaciones conceptuales tienen un caracter ludico. 
Son asimismo simples, baratos y en buena parte pueden organizarlos los jugadores mismos. 
Cuando se usan fuera del curriculum, tales juegos dan una oportunidad para identificar y 
desarrollar el talento poco comun, mientras que el psicologo escolar identificara a menudo a 
quienes posean dicho talento como a personas en peligro de llegar a ser antisociales, enfermas o 
desequilibradas. Dentro de la escuela, cuando se usan en la forma de torneos, los juegos no solo 
son sacados de la esfera de la recreation; a menudo se convierten en instrumentos usados para 
traducir el animo jugueton en espfritu de competencia, una falta de razonamiento abstracto en un 
signo de inferioridad. Un ejercicio que para ciertos tipos de caracter es liberador, se convierte en 
una camisa de fuerza para otros. 

El control de la escuela sobre el instrumental educativo tiene ademas otro efecto. Aumenta 
enormemente el coste de esos materiales baratos. Una vez que su uso se restringe a unas horas 
programadas, se paga a profesionales que supervisen su adquisicion, almacenamiento y uso. 
Entonces los estudiantes descargan su rabia contra la escuela sobre el instrumental, que es 
preciso adquirir nuevamente. Algo paralelo a la intocabilidad de los utiles educativos es la 
impenetrabilidad de la moderna chatarra. En la decada de 1930 cualquier muchacho que se 
respetara sabia reparar un automovil, pero ahora los fabricantes de coches multiplican los 
alambres y apartan los manuales de todo el que no sea un mecanico especializado. En un periodo 



anterior una radio vieja contema suficientes bobinas y condensadores como para construir un 
transmisor que hiciera chillar por realimentacion a todas las radios del vecindario. Las radios de 
transistores son mas portatiles, pero nadie se atreve a desarmarlas. En los paises altamente 
industrializados seria inmensamente dificil cambiar esto, pero al menos en los paises del Tercer 
Mundo debemos insistir en ciertas cualidades educativas incorporadas al objeto. 

Para ilustrar mi argumento, perrmtaseme presentar un modelo: gastando diez millones de dolares 
seria posible conectar cuarenta mil aldeas de un pais como Peru mediante una telarana de pistas 
de un metro ochenta de ancho y mantenerlas funcionando y, ademas, dotar al pais de 200 000 
burros mecanicos de tres ruedas -cinco por aldea como promedio. Pocos paises pobres de ese 
tamano gastan menos que esa cantidad cada ano en coches y caminos, cuyo uso, el de ambos, 
se limita principalmente a los ricos y a sus empleados, mientras la gente pobre queda atrapada en 
sus aldeas. Cada uno de estos pequenos vehiculos, simples pero duraderos, costaria 125 dolares 
-de los cuales la mitad pagaria su transmision y un motor de seis HP. Un "burro" podria andar a 24 
kilometros por hora, y trasladaria cargas de unos 400 kilogramos (es decir, la mayoria de las 
cosas que suelen moverse, aparte de troncos y vigas de acero). 

El atractivo politico que dicho sistema de transporte tendria para el campesinado es obvio. 
Igualmente obvio es el motivo por el cual quienes detentan el poder -y por tanto poseen, 
automaticamente, un coche- no estan interesados en gastar dinero en pistas semejantes y en 
obstruir los caminos con burros motorizados. El burro universal pordria funcionar solo si los 
dirigentes de un pais impusieran un limite de, digamos, cuarenta kilometros por hora y adaptaran 
sus instituciones publicas a ese limite. El modelo no podria funcionar si estuviese concebido solo 
como un parche. No es este el lugar apropiado para examinar en detalle la factibilidad politica, 
social, economica, financiera y tecnica de este modelo. Deseo solamente indicar que los 
considerandos educacionales pueden ser de primordial importancia cuando se elige una alternativa 
semejante frente a un transporte que use relativamente mas capital que mano de obra. 
Aumentando el coste unitario de cada burro en cosa de un 20 por ciento se haria posible planificar 
la produccion de todas sus piezas de modo que, hasta donde fuera posible, cada futuro dueno 
pasase uno a dos meses haciendo y entendiendo su maquina y fuese capaz de repararla. Con 
este coste adicional seria asimismo posible descentralizar la produccion en fabricas dispersas. 
Las ventajas adicionales provendrian no solo de incluir los costes educacionales en el proceso de 
construccion. Mas significativo todavia, un motor duradero que praticamente cualquiera podria 
aprender a reparar y que podria usar como arado y como bomba aquel que lo entendiera, 
produciria unos beneficios educativos mucho mas elevados que los inescrutables motores de los 
paises avanzados. No solo la chatarra, sino los lugares presuntamente publicos de la ciudad 
moderna se han hecho impenetrables. En la sociedad estadunidense se excluye a los ninos de la 
mayoria de las cosas y lugares con el argumento de que son privados. Pero incluso en las 
sociedades que han declarado el termino de la propiedad privada se aparta a los ninos de las 
mismas cosas y lugares porque se les considera como un ambito especial y peligroso para el no 
iniciado. A partir de la pasada generation el patio de los ferrocarriles se ha hecho tan inaccesible 
como el cuartel de bomberos. Y sin embargo, con un poco de ingenio no seria dificil eliminar los 
peligros en esos lugares. El desescolarizar los artefactos de la educacion haria necesario poner a 
disposition los artefactos y procesos -y reconocer su valor educativo. Algunos trabajadores, sin 
duda, encontrarian molesto el ser accesibles a los aprendices, pero esta molestia debe valorarse 
comparandola las ventajas educativas. Los automoviles privados podrian desterrarse de 
Manhattan. Hace cinco anos esto era impensable. Ahora, ciertas calles de Nueva York se cierran 
ciertas horas, y esta tendencia probablemente continuara. De hecho, la mayoria de las calles 
transversales deberian cerrarse al trafico automotor y el estacionamiento deberia prohibirse en 
todas partes. En una ciudad abierta al pueblo, los materiales de ensehanza que ahora se encierran 
en almacenes y laboratorios podrian diseminarse en depositos abiertos a la calle y gestionados de 
manera independiente, que los adultos y los ninos pudiesen visitar sin peligro de ser atropellados. 
Si las metas de la educacion ya no estuviesen dominadas por las escuelas y los maestros de 
escuela, el mercado para los aprendices seria mucho mas variado y la definition de "artefactos 
educativos" seria menos restrictiva. Podria haber talleres de herramientas, bibliotecas, laboratorios 
y salas de juegos. Los laboratorios fotograficos y prensas offset permitirian el florecimiento de 
diarios vecinales. Algunos centres de aprendizaje abiertos a la calle podrian contener cabinas para 
mirar programas de television en circuito cerrado, otros podrian poseer utiles de oficina para usar 
y para reparar. Los tocadiscos del tipo tragamonedas y de tipo corriente serian de uso corriente, 
especializandose algunos en musica clasica, otros en melodias folkloricas internacionales, otros 
en jazz. Las filmotecas competirian entre si y con la television comercial. Los locales de museos 



abiertos al publico podrian ser redes para poner en circulacion muestras de arte antiguo y 
moderno, originales y reproducciones, tal vez administradas por los diversos museos 
metropolitanos. El personal profesional necesario para esta red se pareceria mucho mas a unos 
custodios, guardias de museo o bibliotecarios de servicio publico que a unos profesores. Desde la 
tienda de biologia de la esquina podrian dirigir a sus clientes a la coleccion de caracoles del museo 
o senalarles cuando habria una exhibicion de videocintas de biologia en determinadas cabinas de 
TV. Podrian dar indicaciones para el control de plagas, dietas y otras clases de medicina 
preventiva. Podrian remitir a quienes necesitaran consejos a "mayores" que pudiesen 
proporcionarlo. El financiamiento de una red de "objetos de aprendizaje" puede encararse de dos 
maneras. Una comunidad podria fijar un presupuesto maximo para este fin y disponer que todas 
las partes de la red estuviesen abiertas a todos los visitantes a ciertas horas razonables. O bien la 
comunidad podria decidir proporcionar a los ciudadanos unos bonos o derechos limitados, segun 
sus edades, que les darian acceso especial a ciertos materiales costosos y escasos, dejando en 
cambio otros materiales mas simples a disposicion de todos. El encontrar recursos para materiales 
hechos especificamente para educar es solo un aspecto -y tal vez el menos costoso- de la 
construccion de un mundo educativo. El dinero que hoy se gasta en la parafernalia sagrada del 
ritual escolar podria liberarse para proporcionar a todos los ciudadanos un mejor acceso a la vida 
real de la ciudad. Podrian otorgarse incentivos tributaries especiales a quienes emplearan ninos de 
ocho a catorce anos durante un par de horas diarias si las condiciones de empleo fuesen 
humanas. Deberiamos volver a la tradicion de la bar mitzvahZ o de la confirmacion. Quiero decir 
con esto que debieramos primero restringir y luego eliminar la privacion de derechos y deberes 
civiles de los menores, y permitir que un muchacho de doce anos llegue a ser plenamente 
responsable de su participacion en la vida de la comunidad. Muchas personas de "edad escolar" 
saben mas acerca del vecindario que los trabajadores sociales o los concejales. Naturalmente que 
hacen tambien preguntas mas incomodas y proponen soluciones que amenazan a la burocracia. 
Deberia permitirseles llegar a la mayoria de edad de modo que pusieran sus conocimientos y 
capacidad de indagacion a trabajar en servicio de un gobierno popular. Hasta hace poco era facil 
subestimar los peligros de la escuela en comparacion con los peligros de un periodo de 
aprendizaje en la policia, en el cuerpo de bomberos o en la industria del espectaculo. Este 
argumento deja de ser valido con gran frecuencia. Visite recientemente una iglesia metodista de 
Harlem ocupada por un grupo de los llamados Young Lords como protesta por la muerte de Julio 
Rodan, un muchacho portorriqueno al que se encontro ahorcado en su celda carcelaria. Yo 
conocia a los lideres del grupo, que habian pasado un semestre en Cuernavaca. Cuando me 
sorprendi al no hallar a uno de ellos, Juan, en el grupo, me dijeron "volvio a al heroina y a la 
Universidad del Estado". Para desencadenar el potencial educativo encerrado en la gigantesca 
inversion de nuestra sociedad en instalaciones y utiles pueden usarse el planteamiento, los 
incentivos y la legislation. No existiria el acceso pleno a los objetos educativos mientras se permita 
a empresas comerciales conjugar las defensas legales que la Carta Fundamental reserva a la vida 
privada de las personas con el poder economico que les confieren sus millones de clientes y miles 
de empleados, accionistas y proveedores. Una parte considerable de los conocimientos practicos 
y teoricos del mundo y la mayoria de sus procesos y equipos de production estan encerrados 
entre los muros de firmas comerciales, apartados de sus clientes, empleados y accionistas, como 
tambien del publico en general, cuyas leyes e instalaciones les permiten funcionar. El dinero que se 
gasta en publicidad en los paises capitalistas podria canalizarse hacia la education en y por parte 
de la General Electric, NBC-TV o cervezas Budweiser. Es decir, las fabricas y oficinas deberian 
reorganizarse de forma tal que su funcionamiento cotidiano fuese mas accesible al publico y de 
maneras que hiciese posible el aprendizaje; y, en verdad, podrian hallarse modos de pagar a las 
compamas lo que la gente aprendiese en ella. Es posible que un conjunto de objetos e 
informaciones cientificas aun mas valioso este apartado del acceso general -e incluso de los 
cientificos competentes- bajo el pretexto de la seguridad nacional. Hasta hace poco la ciencia era 
el unico foro que funcionaba como el sueno de un anarquista. Cada hombre capaz de realizar 
investigaciones tenian mas o menos las mismas oportunidades que otros en cuanto al acceso a su 
instrumental y a se escuchados por la comunidad de iguales. Ahora la burocratizacion y la 
organization han puesto a gran parte de la ciencia fuera del alcance del publico. En efecto, lo que 
solia ser una red internacional de information cientifica ha sido escindida en una lid de grupos 
competidores. Tanto los miembros como los artefactos de la comunidad cientifica han sido 
encerrados en programas nacionales y corporativos hacia logros practicos, para el radical 
empobrecimiento de los hombres que mantienen estas naciones y corporaciones. En un mundo 
que controlan y poseen naciones y compamas, nunca sera posible sino un acceso limitado a los 
objetos educativos. Pero un mejor acceso a aquellos objetos que pueden compartirse para fines 



educativos puede ilustrarnos lo suficiente como para traspasar estas barreras politicas finales. Las 
escuelas publicas transfieren el control sobre los usos educativos de los objetos de manos 
privadas a manos profesionales. La inversion institucional de las escuelas podria dar al individuo el 
poder de volver a exigir el derecho a usarlos para su education. Si el control privado o corporativo 
sobre el aspecto educativo de las "cosas" se lograse extinguir gradualmente, podria comenzar a 
aparecer un tipo de propiedad realmente publica. 
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Lonjas de habilidades 

Al reves de lo que ocurre con un guitarra, a un profesor de ese instrumento no se le puede 
clasificar en un museo, ni lo puede poseer el publico, ni se le puede tomar en alquiler en un 
almacen de elementos educativos. Los profesores de habilidades pertenecen a una clase de 
recursos que es diferente de la de los objetos necesarios para aprender una habilidad. Esto no 
quiere decir que sean indispensables en todos los casos. Puedo alquilar no solo una guitarra, sino 
tambien lecciones de guitarra grabadas en cintas y graficos que ilustren los acordes, y con estos 
elementos puedo ensenarme yo mismo a tocar la guitarra. De hecho, este sistema puede 
presentar ventajas si las cintas disponibles son mejores que los profesores disponibles, o si las 
unicas horas en que puedo aprender guitarra son nocturnas, o si las melodias que quiero 
interpretar son desconocidas en mi pais, o si soy timido y prefiero meter la pata sin testigos. 

El canal usado para registrar los profesores de habilidades y comunicarse con ellos debe ser 
diferente al descrito para objetos. Una cosa esta disponible a la petition del usuario -o podria 
estarlo- mientras una persona Mega formalmente a ser una fuente de ensenanza de habilidades y 
solo cuando consiente en serlo, y puede asimismo restringir la ocasion, el lugar y el metodo a su 
amano. Es tambien necesario distinguir a los profesores de los iguales de los que uno desearia 
aprender. Los iguales que desean seguir una busqueda comun deben partir de unas capacidades 
o intereses comunes; se juntan para ejercitar o mejorar una habilidad que comparten: baloncesto, 
baile, construction de un campamento, debate sobre las proximas elecciones. Por otra parte, la 
primera transmision de una habilidad supone el reunir a alguien que posea una destreza con 
alguien que no la posea y quiera adquirirla. Un "modelo de habilidad" es una persona que posee 
una habilidad y esta dispuesta a demostrar su practica. Frecuentemente el aprendiz en potencia 
precisa el recurso de una demostracion de esta clase. Los inventos modernos nos permiten 
registrar demostraciones en cinta, en peliculas o en graficos; no obstante, seria de esperar que la 
demostracion personal continuase gozando de gran demanda, especialmente en las habilidades de 
comunicacion. En nuestro Centro, en Cuernavaca, han aprendido Castellano unos diez mil adultos - 
en su mayoria personas muy motivadas que deseaban obtener una cuasi-fluidez en un segundo 
idioma. Cuando se les plantea la election entre una instruccion cuidadosamente programada en un 
laboratorio de idiomas o sesiones rutinarias con otros dos estudiantes y una persona cuyo idioma 
nativo es el espanol y que se cine a un rutina rigida, la mayoria prefiere la segunda alternativa. 
Respecto de la mayor parte de las habilidades ampliamente compartidas, que una persona 
demuestre su habilidad es el unico recurso humano que llegamos a necesitar u obtener. Ya sea 
para hablar o para conducir, para cocinar o para usar equipos de comunicaciones, a menudo 
apenas nos damos cuenta de la instruccion y el aprendizaje formales, especialmente despues de 
nuestra primera experiencia con los materiales en cuestion. No veo la razon por la cual no 
pudiesen aprenderse de igual manera otras habilidades complejas, tales como los aspectos 
mecanicos de la cirugia y de tocar el violin, de leer o de usar listar y catalogos. 

Un estudiante bien motivado que no lucha contra una desventaja determinada a menudo no 
necesita mas ayuda humana que la que puede proporcionar alguien que pueda demostrar a quien 
lo solicite como hacer lo que el aprendiz quiere hacer. Aquello de insistir a personas diestras en 
que antes de demostrar su habilidad certifique el ser pedagogos es el resultado de la insistencia de 
una de dos alternativas: o que la gente aprenda lo que no quiere saber, o bien que todos -incluso 
quienes sufren de alguna desventaja especial- aprendan ciertas cosas, en un momenta dado de 
sus vidas, y preferiblemente en circustancias especificadas. Lo que crea una escasez de 
habilidades en el mercado educacional de hoy es el requisito institucional de que quienes pueden 
demostrarlas no puedan hacerlo a menos de otorgarseles publica confianza por medio de un 
certificado. Insistimos en que aquellos que ayudan a tercerso a adquirir una habilidad habria de 
saber tambien diagnosticar las dificultades de aprendizaje y se capaces de motivar a la gente a 
aspirar a aprender habilidades. En resumen, les exigimos ser pedagogos. Habria abundancia de 
personas que pueden demostrar habilidades tan pronto aprendieramos a reconocerlas fuera de la 



profesion de la ensenanza. Cuando se esta ensenando a unos principitos, es comprensible, 
aunque ha dejado de ser justificable, la insistencia de sus padres en que el profesor y la persona 
dotada de habilidades se conjuguen en una misma persona. Pero el que todos los padres aspiren a 
tener un Aristoteles para su Alejandro es obviamente insostenible. Las personas que pueden 
inspirar a los estudiantes y demostrar una tecnica son tan escasas, y tan dificiles de reconocer, 
que hasta los principitos consiguen con mayor frecuencia un sofista y no un verdadero filosofo. 
Una demanda de habilidades escasas puede satisfacerse rapidamente aun cuando hay un numero 
pequeno de personas que las demuestren, pero debe facilitarse el acceso a dichas personas. 
Durante la decada 1940-1950, los reparadores de radios, la mayoria de los cuales no estudiaron 
su trabajo en escuelas, penetraron en el interior de America con no mas de dos anos de retraso 
respecto a la llegada de los radios a la region. Permanecieron alii hasta que los radios de 
transistores, baratas e imposibles de reparar, les dejaron cesantes. Las escuelas tecnicas no 
logran realizar lo que algunos reparadores de radios podrian hacer sin problemas: restauraciones 
utiles y duraderas. Ciertos interese privados y convergentes conspiran hoy para impedir que una 
persona comparta su habilidad. A quien posee la habilidad le beneficia su escasez y no su 
produccion. Al maestro que se especializa transmitir la habilidad le beneficia la renuencia del 
artesano a ofrecer su propio taller para aprendices. Al publico se le adoctrina con la creencia de 
que las habilidades son valiosas y de fiar solo si son el resultado de una escolarizacion normal. El 
mercado de trabajo depende del hacer escasas las habilidades y de mantenerlas escasas, ya sea 
proscribiendo su uso a transmision no autorizado, o bien haciendo cosas que puedan operar y 
reparar solo quienes tengan acceso a unas herramientas o informaciones que se mantienen en 
deficit. De este modo, las escuelas producen escasez de personas especilizadas. Un buen 
ejemplo de esto es el numero decreciente de enfermeras en Estados Unidos, debido al rapido 
aumento de programas universitarios de cuatro anos en ese ramo. Las mujeres de familia mas 
pobres que anteriormente se habrian alistado en un programa de dos o tres anos, se han alejado 
por completo de dicha profesion. Otra manera de mantener la escasez de habilidades es insistir en 
maestros diplomados. Si se alentara a las enfermeras a adiestrar a otras enfermeras, y si a las 
enfermeras se les empleara de acuerdo con su habilidad demostrada para poner inyecciones, 
trazar graficos y dar medicinas, pronto se terminaria la escasez de enfermeras capacitadas. Los 
cientificos tienden hoy a coartar la libertad de la educacion al convertir el derecho civil de compartir 
uno sus conocimientos en el privilegio de la libertad academica y que ahora se confiere solo a los 
empleados de alguna escuela. Para garantizar el acceso a un intercambio eficaz de habilidades 
necesitamos leyes que generalicen la libertada academica. El derecho a ensehar cualquier 
habilidad deberia estar amparado por la libertad de expresion. Una vez que se eliminen las 
restricciones sobre ensenanza, pronto desapareceran tambien las relativas al aprendizaje. El 
profesor de habilidades necesita algun incentivo para otorgar sus servicios a un alumno. Hay por lo 
menos dos maneras sencillas de comenzar a canalizar fondos publicos hacia profesores no 
diplomados. Una seria institucionalizar las lonjas de habilidades mediante la creacion de centros de 
habilidades, libres y abiertos al publico. Dichos centros podrian y deberian establecerse en zonas 
industriales, al menos aquellos para habilidades que son un requisite indispensable para ingresar 
en ciertos noviciados o aprendizajes -habilidades tales como la lectura, la mecanografia, la 
contabilidad, los idiomas extranjeros, la programacion de computadoras y la manipulacion de 
numeros, la lectura de lenguajes especiales (tales como el de los circuitos electricos), la 
manipulacion de ciertas maquinas, etcetera. Otro planteamiento seria proporcionar a ciertos 
grupos de la poblacion un moneda educativa valida para asistir a centros de habilidades en los que 
otros clientes habrian de pagar tarifas comerciales. Un planteamiento mucho mas radical 
consistiria en crear un "banco" para el intercambio de habilidades. A cada ciudadano se le abrirfa 
un credito basico con el cual pudiese adquirir habilidades fundamentales. Por encima de ese 
minimo, corresponderian creditos adicionaes a quienes los ganasen ensenando, ya fuera sirviendo 
como modelos en centros de habilidades organizados, ya lo hicieran privadamente en casa o 
sobre la marhca. Solo aquellos que hubiesen ensehado a otros durante un lapso equivalente 
podrian solicitar el tiempo de profesores mas avanzados.Se promoveria una elite enteramente 
nueva, una elite formada por quienes hubiesen ganado su educacion compartiendola. ^Deberian 
los padres tener el derecho de ganar credito educativo para sus hijos? Como una disposicion de 
este tipo daria nuevas ventajas a las clases privilegiadas, podria compensarse otorgando un 
credito mayor a los desfavorecidos. El funcionamiento de una lonja de actividades dependeria de la 
existencia de organismos que facilitarian el desarrollo de informacion -listas de personas- y 
asegurarian su uso libre y barato. Dicho organismo podria proporcionar servicios auxiliares de 
prueba y certificacion y ayudaria a poner en vigor la legislation necesaria para quebrar e impedir 
las practicas monopolicas. La libertad de un lonja universal de habilidades podria estar garantizada 



fundamentalmente por leyes que permitiesen la discrimination solo de acuerdo con habilidades 
verificadas y no segun el historial educativo. Una garantia semejante requiere inevitablemente un 
control publico sobre las pruebas que pueda usarse para determinar quienes estan capacitados 
para el mercado laboral. De otra manera seria posible reintroducir subrepticiamente complejas 
baterias de test en el lugar mismo de trabajo que servirian para selection social. Mucho podria 
hacerse a fin de lograr objetividad en las pruebas de competencia en habilidades, como por 
ejemplo el permitir que se comprobara solo el manejo de maquinas o sistemas especificos. Las 
pruebas de mecanografia (en las que se mediria la velocidad , el numero de errores y se valoraria 
el saber tomar dictados), el dominio de un sistema contable o de una grua hidraulica, la codification 
en COBOL,3 etc., pueden facilmente hacerse objetivas. De hecho, muchas de las verdaderas 
habilidades de importancia practica pueden verificarse de ese modo. Y para los fines de 
administration de personal es mucho mas util una prueba sobre el nivel presente de competencia 
en una determinada habilidad que la information sobre el hecho de que veinte anos atras una 
persona dejo satisfecho a su profesor respecto de un curriculum en el que se ensehaba 
mecanografia, taquigrafia y contabilidad. Naturalmente puede ponerse en duda la necesidad misma 
de una comprobacion oficial de habilidades: yo tengo la conviction de que el hecho de imponer 
ciertas restricciones constituye una mejor garantia para el derecho que un hombre tiene a que su 
reputation no sufra danos indebidos provenientes de una rotulacion, que es mas solida que la 
garantia lograda al prohibir pruebas de competencia. 
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Servicio de busqueda de companero 

En el peor de los casos, las escuelas reunen condiscipulos en la misma habitation y los someten a 
la misma secuencia de tratamiento de matematicas, education civica y lenguaje. En el mejor de los 
casos, permiten a cada estudiante elegir un curso de entre un numero limitado de ellos. En 
cualquier caso, se forman grupos de iguales en torno a las metas de los profesores. Un sistema 
conveniente de educacion permitiria a cada persona especificar la actividad para la cual buscase 
un companero. La escuela ofrece efectivamente a los ninos una oportunidad para escapar de sus 
casas y encontrar nuevos amigos. Pero al mismo tiempo, este proceso inculca en ellos la idea de 
que deberian elegir sus amigos entre aquellos con quienes han sido congregados. El invitar a los 
menores desde su mas tierna infancia a conocer, evaluar y buscar a otros los prepararia para 
mantener durante toda su vida el interes por buscar nuevos asociados para nuevos empenos. A 
un buen jugador de ajedrez siempre lo contenta hallar un buen adversario, y aun novato le alegra el 
hallar otro. Los clubes sirven para este fin. Las personas que quieren conversar sobre 
determinados libros o articulos probablemente pagarian por hallar compaheros de debate. Los que 
quieren practicar juegos, ir de excursion, construir estanques para peces o motorizar bicicletas se 
tomaran molestias considerables para hallar compaheros para ello. El premio de sus esfuerzos es 
encontrar esos compaheros. Las buenas escuelas tratan de poner al descubierto los intereses 
comunes de los estudiantes matriculados en los mismos programas. Lo inverso de la escuela 
seria una institution que aumentase las posibilidades de que las personas que en un determinado 
momento compartiesen el mismo interes especifico, pudiesen encontrarse independientemente de 
que tuviesen otra cosa en comun. La ensenanza de habilidades no proporciona beneficios iguales 
a ambas partes, como lo hace la reunion de iguales. Tal como he senalado, al profesor de 
habilidades debe ofrecersele algun otro incentivo aparte de las satisfacciones del ensenar. La 
ensenanza de habilidades es un asunto de repetir una y otra vez ciertas rutinas y de hecho es 
mas tediosa para los alumnos que mas la necesitan.Una lonja de habilidades necesita dinero o 
creditos u otros incentivos tangibles para funcionar, aun cuando la lonja misma produjese su propia 
moneda. Un sistema de busqueda de companero no precisaria tales incentivos, sino solo una red 
de comunicaciones. Las cintas, los sistemas de informatica, la instruction programada y la 
reproduction de formas y de sonidos tienden a disminuir la necesidad de recurrir a profesores 
humanos para muchas habilidades; aumentan la eficiencia de los profesores y el numero de 
habilidades que uno puede conseguir a lo largo de su vida. Paralelamente a este aspecto se ha 
creado la necesidad creciente de encontrarse con gente interesada en disfrutar de la habilidad 
recientemente adquirida. Una estudiante que haya aprendido griego antes de sus vacaciones 
querra conversar en griego sobre politica cretense cuando regrese. Un mexicano de Nueva York 
quiere hallar a otros lectores de la revista Siempre! o de Los Agachados, el mas popular de los 
libros de historietas. Algun otro quiere encontrar compaheros que, como el, desearian aumentar su 
interes en la obra de James Baldwin o de Bolivar. El funcionamiento de una red para busqueda de 



companeros seria simple. El usuario se identificarfa por su nombre y direccion y describiria la 
actividad para la cual estuviese buscando companero. Un computador le remitiria los nombres y 
direcciones de todos aquellos que hubiesen introducido la misma description. Es asombroso que 
un servicio publico tan sencillo no se hay usado nunca en gran escala para actividades de valor 
publico. En su forma mas rudimentaria, la comunicacion entre cliente y computador podria 
establecerse por correo. En las grandes ciudades, unas maquinas de escribir conectadas a un 
computador podrian proporcionar respuestas instantaneas. La unica manera de conseguir que el 
computador entregase un nombre y direccion seria el anotar una actividad para la cual se buscase 
un companero. Las personas que utilizasen el sistema llegarian a ser conocidas unicamente por 
sus posibles companeros de actividad. Un complemento del computador podria ser una red de 
pizarras o cuadros de anuncios y de avisos clasificados de periodico, consistentes en listas de 
actividades para las cuales no se hubiese hallado companero mediante el computador. No seria 
necesario dar nombres. Los lectores interesados introducirian entonces sus nombres en el 
sistema. Es posible que un sistema de busqueda de companero, con patrocinio publico, sea la 
unica manera de garantizar la libertad de reunion y de adiestrar a la gente en el ejercicio de esta 
actividad civica tan fundamental. 

El derecho a la libre reunion ha sido reconocido pollticamente y aceptado socialmente. Debieramos 
entender ahora que este derecho esta restringido por leyes que hacen obligatorias ciertas formas 
de reunion. Este es en particular el caso de las instituciones que reclutan segun edad, clase y 
sexo, y que consumen muchisimo tiempo. El ejercito es un ejemplo. La escuela es otro aun mas 
ofensivo. Desescolarizar significa abolir el poder de una persona para obligar a otra a asistir a un 
reunion. Significa tambien reconocer el derecho de cualquier persona, de cualquier edad o sexo, a 
convocar a reunion. Este derecho se ha visto drasticamente disminuido por la institucionalizacion 
de las reuniones. "Reunion" se referia originalmente al resultado del acto individual de juntarse. 
Ahorase refiere al producto institucional de algun organismo. 

La capacidad de las instituciones de servicio para adquirir clientes ha sobrepasado con mucho la 
capacidad de las personas para ser oidas con independencia de los medios de informacion 
institucional, que reaccionan ante personas individuales solo si son noticias vendibles. 

Deberian existir servicios de busqueda de companero para personas que quisiesen reunir a otras, 
de modo que fuese tan facil como la campana de la aldea que convocaba a los aldeanos a un 
cabildo. Los edificios escolares -dudosamente adaptables para otros fines- podrian cumplir en 
muchos casos este objetivo. De hecho, el sistema puede encontrarse pronto con un problema que 
las iglesias han enfrentado anteriormente: que hacer con el espacio sobrante que ha quedado con 
la defeccion de los fieles. Las escuelas son dificiles de vender como los templo. Una manera de 
continuar manteniendolas en uso seria entregar esos edificios al vencidario. Cada cual podria 
manifestar lo que haria en el aula y cuando, y un cuadro de anuncios pondrian los programas 
disponibles en conocimiento de quien indagara. El acceso de la "clase" seria gratis -o se compraria 
con bonos educacionales. El "profesor" podria incluso pagarse segun el numero de alumnos que 
atrajese por cualquier periodo completo de dos horas. Me imagino que los lideres muy jovenes y 
los grandes educadores serian los dos tipos de persona mas descatados en semejante sistema. 
Podria seguirse igual planteamiento respecto de la education superior. Podria dotarse a los 
estudiantes de bonos educacionales que los hicieran acreedores a diez horas anuales de consulta 
con el profesor de su election- y, para el resto de su aprendizaje, se apoyaria en la biblioteca, la 
red para busqueda de companeros y los periodos de aprendiz. Naturalmente, debemos reconocer 
la probabilidad de que se abuse de esos dispositivos publicos de busqueda para fines inmorales y 
de explotacion, tal como se ha abusado de los telefonos y el correo. Se requeriria cierta protection 
semejante a la usada para esas redes. En otras paginas he propuesto un sistema de busqueda de 
companero que permitirian usar solo una informacion impresa pertinente, mas el nombre y 
direccion del averiguador. Un sistema de esta especie seria practicamente a prueba de abusos. 
Otra medida seria el permitir que se agregase cualquier libro, filme, programa de television, u otro 
articulo que figurase en un catalogo especial. La preocupacion acerca de los peligros del sistema 
no debe hacernos perder de vista sus beneficios, tanto mayores. Algunos que comparten mi 
preocupacion por la libertad de expresion y la reunion alegaran que el sistema de busqueda de 
companero es un medio artificial de juntar personas y que no seria usado para los pobres -que son 
quines mas lo necesitan. Hay personas que autenticamente se alborotan cuando uno sugiere 
montar encuentros ad hoc que no tengan su raiz en la vida de una comunidad local. Otros 
reaccionan cuando uno sugiere usar un computador para entresacar y conjuntar intereses que 
algunos clientes del sistema hayan definido. No es posible reunir a las personas de una manera 
tarn impersonal, dicen. La busqueda enx comun debe estar arraigada en una historia de 



experiencias compartidas a muchos niveles, y debe nacer de esta experiencia -el desarrollo de 
instituciones vecinales, por ejemplo. Simpatizo con estas objeciones, pero creo que no 
comprenden el verdadero sentido de lo que persigo y no dan tampoco en lo que ellos mismos 
persiguen. En primer lugar, el retorno a la vida vecinal como centra primario de expresion creativa 
podria de hecho ser contraproducente para volver a establecer los vecindarios como unidades 
politicas. El centrar las demandas sobre el barrio o vecindario podria, en efecto, descuidar un 
importante aspecto liberador de la vida urbana -el que una persona pueda participar 
simultaneamente en varios grupos de sus iguales. Ademas, existe un sentido importante en el cual 
personas que jamas hayan vivido juntas en una comunidad fisica pueden tener ocasionalmente 
muchas mas experiencias por compartir que quienes se han conocido desde la infancia. Las 
grandes religiones han reconocido siempre la importancia de estos encuentros lejanos, y los fieles 
han hallado siempre libertad mediante ellos: los peregrinajes, el monacato y el mutuo apoyo de 
templos y santuarios son el reflejo de este reconocimiento. La conjuncion de iguales podria ayudar 
significativamente a hacer explicitas las numerosas comunidades en potencia, aunque reprimidas, 
existentes en la ciudad. 

Las comunidades locales son valiosas. Son tambien una realidad que se desvanece conforme los 
hombres dejan que las instituciones definan cada vez mas sus circulos de relacion social. En un 
libro reciente, Milton Kotler ha mostrado que el imperialismo del "centra" de la ciudad priva al barrio 
de su significacion politica. El intento proteccionista de resucitar la barriada como unidad cultural 
solo sirve de apoyo a este imperialismo burocratico. Lejos de apartar artificialmente a la gente de 
su contexto local para unirla a grupos abstractos, el servicio de busqueda de compahero alentaria 
un renacer de la vida local en las ciudades de las cuales esta desapareciendo hoy en dia. Un 
hombre que recupere su iniciativa para llamar a sus projimos a sostener una conversacion 
significativa, puede dejar de conformarse de estar separado de ellos por el protocolo oficinesco o 
por la etiqueta suburbana. Habiendo visto por una vez que el hacer cosas en conjunto depende del 
decidir hacerlo, la gente posiblemente insista incluso en que su comunidad local se haga mas 
abierta al intercambio politico creativo. Debemos reconocer que la vida urbana tiende a ser 
inmensamente costosa conforme a los habitantes de la ciudad debe enseharles a confiar en 
complejos servicios institucionales para satisfacer cada una de sus necesidades. Es 
extraordinariamente costoso incluso el mantenerla en un nivel minimo de habitabilidad. El servicio 
de busqueda de compahero de aprendizaje en la ciudad podria ser un primer paso para romper la 
dependencia de los ciudadanos respecto de servicios burocraticos. 

Seria tambien una medida esencial para proporcionar nuevos medios de establecer la confianza 
publica. En una sociedad escolarizada hemos llegado a confiar cada dia mas en el juicio 
profesional de educadores sobre el efecto de su propia labor para decidir en quien podemos o no 
confiar: vamos al medico, al abogado o al psicologo porque confiamos en que cualquiera que ha 
tenido la cantidad requerida de tratamiento educativo especializado a manos de otros colegas 
merece nuestra confianza. En una sociedad desescolarizada, los profesionales ya no pueden 
reclamar la confianza de sus clientes a partir de su historial curricular, o asegurar su prestigio con 
solo remitir a sus clientes a otros profesionales que dieron aprobacion a su escolarizacion. En vez 
de depositar su confianza en profesionales, deberia ser posible, en cualquier momento, que 
cualquier presunto cliente consultase con otros clientes experimentados de un profesional acerca 
de la calidad del servicio prestado por este mediante otra red de comunicacion de intereses 
comunes facilmente montada en un computador, o mediante muchos otros medios. Podria 
considerarse a tales redes como servicios de utilidad publica que permitiesen a los estudiantes 
elegir a sus profesores o a los pacientes sus medicos. 
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Educadores profesionales 

Conforme los ciudadanos tengan nuevas posibilidades de eleccion, nuevas posibilidades de 
aprendizaje, su disposicion a buscar directivos debiera aumentar. Podemos contar con que 
experimentaran mas hondamente tanto su propia independencia como su necesidad de guia. 
Conforme estes liberados de la manipulation por parte de terceros, debieran aprender a 
beneficiarse de la disciplina que otros han adquirido durante toda su vida. El desescolarizar la 
eduacion debiera mas bien aumentar, y no ahogar, la busqueda de hombres de sabiduria practica 
que estuviesen dispuestos a apoyar al recien llegado en su aventura educativa. Conforme los 
maestros en su arte abandonen la pretension de ser informantes superiores o modelos de 



habilidades, comenzara a parecer verdadera la sabiduria superior que parecen poseer. 


Al aumentar la demanda de maestros debiera aumentar tambien la oferta. Conforme se 
desvanezca el maestro de la escuela, se suscitaran condiciones que haran aparecer la vocacion 
del educador independiente. Esto puede parecer casi contradictorio, pues hasta tal punto han 
llegado a ser complementarios escuelas y profesores. Y sin embargo este es exactamente el 
resultado a que tenderia el desarrollo de las primeras lonjas educacionales -y lo que se precisaria 
para hacer posible el apriovecharlas plenamente-, pues los padres y otros "educadores naturales" 
necesitan un guia, las personas que aprenden necesitan ayuda, y las redes necesitan personas 
que las hagan funcionar. Los padres necesitan orientacion para dirigira sus hijos por el camino que 
conduce a la independencia educativa responsable. Los aprendices necesitan lideres 
experimentados cuando se topan con un terreno arduo. Estas dos necesidades son muy distintas: 
la primera es una necesidad de pedagogia, la segunda una necesidad de direccion intelectual en 
todas las demas ramas del conocimiento. La primera exige conocimiento del aprendizaje humano y 
de los recursos educativos, la segunda exige sabiduria fundada en la experiencia en cualquier 
clase de exploracion. Ambos tipos de experiencia son indispensables para una empresa educativa 
eficaz. Las escuelas envasan estas funciones en un solo papel -y hacen que el ejercicio 
independiente de cualquiera de ellas, si no un desdoro, se vuelva al menos sospechoso. De hecho 
deberian distinguirse tres tipos de competencia educativa especial: una, crear y manejar los tipos 
de lonjas o redes educativas esbozadas aqui; otra, guiar a estudiantes y padres en el uso de estas 
redes; y una tercera, actuar como primus interpares al emprender dificiles viajes de exploracion 
intelectual. Solo las dos primeras pueden concebirse como ramas de una profesion independiente: 
administradores educacionales y consejeros pedagogicos. No se precisaria mucha gente para 
proyectar y gestionar las redes que he estado describiendo, pero si gente con un profundo 
entendimiento de la educacion y la administracion, con una perspectiva muy diferente y hasta 
opuesta de las escuelas. Si bien una profesion educacional independiente de esta especie daria la 
bienvenida a muchas personas que las escuelas excluyen, excluiria asimismo a muchos que las 
escuelas declaran aptos. El establecimiento y gestion de redes educacionales precisaria de 
algunos proyectistas y administradores, pero no en la cantidad ni del tipo que exige la 
administracion de escuelas. La disciplina estudiantil, las relaciones publicas, la contratacion, 
supervision y despido de profesores no tendrian lugar ni equivalente en las redes que he estado 
describiendo. Tampoco la creacion de curricula, la compra de libros de texto, el entretenimiento de 
lugares e instalaciones, ni la supervision de competiciones atleticas interescolares. La custodia de 
ninos, el planteamiento de lecciones y la anotacion de datos archivables, que ocupa ahora tanto 
tiempo de los profesores, tampoco figurarian en la gestion de las redes educacionales. En 
cambio,para el funcionamiento de las tramas de aprendizaje se necesitarian algunas de las 
habilidades y actitudes que se esperan actualmente del personal de un museo, de un biblioteca, de 
una agencia para contrata de directivos o de un maftre d'hotel. Los administradores educacionales 
de hoy en dia se preocupan de controlar a profesores y estudiantes de modo que queden 
satisfechos unos terceros -fideicomisarios, legislaturas y jefes de empresas. Los constructores y 
administradores de las redes antedichas tendrian que demostrar tener genio para ponerse a si 
mismos y a terceras personas donde no estorbasen a la gente, para facilitar encuentros entre 
estudiantes, modelos de habilidades, lideres educacionales y objetos educativos. Muchas de las 
personas a las que hoy atrae la ensenanza son profundamente autoritarias y no serian capaces 
de hacerse cargo de esta tarea: construir lonjas o bolsas de intercambio eduacional significarfa 
facilitar a la gente -en especial a los jovenes- el ir en pos de metas que pudieren contradecir los 
ideales del gerente que hiciese posible tal empeno. Si pudiesen hacer su aparicion las redes que he 
descrito, el recorrido educativo que siguiese cada estudiante seria cosa suyo o propia, y solo 
mirado retrospectivamente podria adquirir las caracteristicas de un programa reconocible. El 
estudiante sensato buscaria periodicamente el consejo profesional: ayuda para fijarse una nueva 
meta, comprension penetrante de las dificultades habidas, eleccion entre algunos metodos 
posibles. Incluso ahora, la mayoria de las personas admitirian que los servicios importantes que 
les prestaron sus profesores fueron consejos o asesoramiento de esta especie, dados en una 
reunion casual o durante una precepcion. En un mundo desescolarizado, los pedagogos tambien 
harian valer sus meritos, y serian capaces de realizar aquello que los profesores frustrados 
pretenden emprender hoy dia. 

Mientras los administradores de redes se concentrarian principalmente en la construccion y 
mantenimiento de caminos que dieran acceso a recursos, el pedagogo ayudaria al estudiante a 
hallar el sendero que le pudiese conducir a mayor velocidad hacia su meta. Si un estudiante 
quisiese aprender contones hablado de un vecino chino, el pedagogo estaria a mano para juzgar el 



aprovechamiento y pericia de ambos, y para ayudarles a elegir el libro de texto y los metodos mas 
adecuados para sus talentos, caracteres y tiempo disponible para estudiar. Podria aconsejar al 
mecanico de aviacion en ciernes sobre los lugares mejores para practicar como aprendiz. Podria 
recomendar libros o alguno que quisiese hallar companeros con garra para debatir sobre historia 
de Africa. Al igual que el administrador de redes, el consejero pedagogico se vena a si mismo 
como un educador profesional. El acceso a cualquiera de ambos podrian lograrlo las personas 
usando sus bonos educacionales. El papel del iniciador o lider educacional, del maestro o 
"verdadero" lider es algo mas elusivo que el de administrador profesional o de pedagogo. Esto se 
debe a que el liderazgo es en si algo dificil de definir. En la practica, una persona es un lider si la 
gente sigue su iniciativa y se convierten en aprendices de sus descubrimientos progresivos. Esto 
frecuentemente presupone una vision profetica de normas enteramente nuevas -muy 
comprensibles en el presente- en las cuales el "error" actual se convertiria en "acierto". En una 
sociedad que respetaria el derecho a convocar asambleas a traves del sistema de busqueda de 
compafiero, la capacidad de tomar la iniciativa educacional sobre un tema especifico seria tan 
amplia como el acceso mismo al aprendizaje. Pero, naturalmente, hay una enorme diferencia entre 
la iniciativa que toma alguien para convocar una provechosa reunion para debatir este ensayo y la 
capacidad de alguien para servir de lider en la exploracion sistematicas de sus implicaciones. El 
liderazgo tampoco depende del hecho de estar en lo cierto. Tal como senala Thomas Kuhn, en un 
periodo de paradigmas en constante variacion, la mayoria de los mas distinguidos lideres tiene la 
probabilidad de haber incurrido en error cuando se someten a una prueba retrospectiva. La 
condicion de lider intelectual se funda en una disciplina intelectual y una imaginacion superiores, y 
en la disposicion a asociarse con otros en el ejercicio de aquellas. Por ejemplo el aprendiz puede 
pensar que existe una analogia entre el Movimiento Antiesclavista de los Estados Unidos o la 
Revolucion Cubana, y lo que esta ocurriendo en Harlem. El educador que sea al mismo tiempo 
historiador podria mostrarle como advertir las fallas de dicha analogia. Puede recorrer de nuevo su 
camino como historiador. Puede invitar al aprendiz a participar en las investigaciones que realice. 
En ambos casos iniciara a su alumno en el aprendizaje de un arte critico -que es escaso en la 
escuela- y que no puede comprarse ni con dinero ni con favores. 

La relacion entre maestro y discipulo no se limita a la disciplina intelectual. Tiene su equivalente en 
las artes, en ffsica, en religion, en psicoanalisis y en pedagogia. Encaja en el montanismo, en la 
plateria y en politica, en ebanisteria y en administracion de personal. Lo que es comun en todas las 
verdaderas relaciones maestro-discipulo es el hecho de que ambos tienen conciencia de que su 
mutua relacion es literalmente inapreciable y de maneras muy diferentes constituye un privilegio 
para ambos. Los charlatanes, los demagogos, los proselitizadores, los maestros corrompidos, los 
sacerdotes simoniacos, los pillos, los taumaturgos y los mesias han demostrado ser capaces de 
asumir el papel de lider y han demostrado asi los peligros que para un discipulo tiene la 
dependencia respecto del maestro. Las diversas sociedades han adoptado diversas medidas para 
protegerse de estos maestros falsificados. Los hindues se apoyaron en el sistema de castas. Los 
judios orientales, en la condicion de discipulo espiritual de los rabinos, los grandes periodos de la 
cristiandad en una vida ejemplar de virtud monastica, y otros periodos en el orden jerarquico. 
Nuestra sociedad confia en los certificados dados por las escuelas. Es dudoso que eso 
procedimiento constituya una criba mas eficaz, pero si se pretendiese que lo es, podria alegarse 
en contra que lo hace el costo de casi hacer desaparecer la condicion de discipulo personal. En la 
practica el limite entre el profesor de habilidades y los lideres educacionales antes senalados sera 
siempre confuso, y no hay razones practicas para que no pueda lograrse el acceso a ciertos 
lideres descubriendo al "maestro" en el profesor rutinario que inicia a unos estudiantes en su 
disciplina. Por otra parte, lo que caracteriza la verdadera relacion maestro-discipulo es su caracter 
de inapreciable. Aristoteles dice de ella "es un tipo de amistad moral, no fundada en terminos fijos: 
hace un regalo, o hace lo que hace, como a un amigo". Tomas de Aquino dice de este tipo de 
ensehanza que inevitablemente es un acto de amor y de compasion. Este tipo de ensehanza es 
siempre un lujo para el profesor y una forma de recreacion (en griego, schole) para el y para su 
discipulo: una actividad significativa para ambos, sin proposito ulterior. El contar con que haya 
personas dotadas dispuestas a proveer una autentica direccion intelectual es obviamente 
necesaria incluso en nuestra sociedad, pero no podria dictarse como norma ahora. Debemos 
construir primero una sociedad en la cual los actos personales mismos recuperen un valor mas 
elevado que el de hacer cosas y manipular gente. En una sociedad asi, la ensehanza exploratoria, 
inventiva, creativa, se contaria logicamente entre las formas mas convenientes de pausado 
"desempleo". Pero no nos es necesario esperar hasta el advenimiento de la utopia. Incluso ahora, 
una de las consecuencias mas importantes de la desescolarizacion y del establecimiento de 



sistemas para la busqueda de compafiero seria la iniciativa que algunos "maestros" pudiesen 
tomar para congregar discipulos que congeniasen. Daria tambien, como hemos visto, 
oportunidades amplias para que los discipulos en potencia compartiesen informaciones o 
seleccionasen un maestro. Las escuelas no son las unicas instituciones que pervierten una 
profesion al meter en un solo paquete varios papeles por desempenar. Los hospitales hace cada 
vez mas imposible la atencion en el hogar -y luego justifican la hospitalizacion como un beneficio 
para el enfermo. Simultaneamente, la legitimidad y las posibilidades de ejercer de un metodo vienen 
a depender de modo creciente de su asociacion con un hospital, si bien su dependencia es mucho 
menor que la de los profesores respecto de las escuelas. Igual cosa podria decirse de los 
tribunales, que atiborran sus calendarios conforme nuevas transacciones adquieren solemnidad 
legal, demoran asi la justicia. En cada uno de estos casos el resultado es un servicio escaso a un 
coste mayor, y un mayor ingreso para los miembros menos competentes de la profesion. 

Mientras las profesiones mas antiguas monopolicen los mayores ingresos y prestigio, sera dificil 
reformarlas. La profesion de maestro de escuela debiera ser facil de reformar, y no solo debido a 
su origen mas reciente. La profesion educativa pretende ahora un monopolio global; reclama ser la 
unica competente para impartir el aprendizaje no solo a sus propios novicios sino tambien a los de 
otras profesiones. Esta expansion excesiva la hace vulnerable ante cualquier otra profesion que 
reclame el derecho a ensenar a sus propios aprendices. Los maestros de escuela estan 
abrumadoramente mal pagados y frustrados por la estrecha fiscalizacion del sistema escolar. Los 
mas emprendedores y dotados de entre ellos hallarian probablemente un trabajo mas simpatico, 
una mayor independencia, y hasta mejores ingresos al especializarse como modelos de 
habilidades, administradores de redes o especialistas en orientacion. 

Finalmente, es mas facil romper la dependencia del alumno matriculado respecto del profesor 
diplomado que su dependencia de otros profesionales -por ejemplo, que la de un paciente 
hospitalizado respecto de su metodo. Si las escuelas dejaran de ser obligatorias, aquellos 
profesores cuya satisfaccion reside en el ejercicio de la autoridad pedagogica en el aula se 
quedarian solo con los alumnos para quienes fuese atractivo ese estilo. El desmontaje de nuestra 
actual estructura profesional podria comenzar con la disercion del maestro de escuela. 

El desmontaje de las escuelas ocurrira inevitablemente -y ocurrira a velocidad sorprendente. No 
puede postergarse por mas tiempo, y no hace ninguna falta promoverlo vigorosamente, porque ya 
esta ocurriendo. Lo que vale la pena es tratar de orientarlo en una direccion prometedora, pues 
puede dirigirse en dos direcciones diametralmente opuestas. La primera seria la ampliacion del 
mandato del pedagogo y su control creciente sobre la sociedad, incluso fuera de la escuela. Con la 
mejor intencion y tan solo ampliando la retorica usada hoy en las aulas, la crisis actual de las 
escuelas podria proporcionar a los educadores la excusa para usar todas las redes de la sociedad 
contemporanea para enviarnos sus mensajes -para nuestro bien. La desescolarizacion que no 
podemos detener, podria significar el advenimiento de un "mundo feliz" dominado por algunos bien 
intencionados administradores de instruccion programada. Por otra parte, el hecho de que tanto los 
gobiernos como los empleados, los contribuyentes, los pedagogos despiertos y los 
administradores escolares adviertan con creciente claridad que la ensenanza graduada de 
curricula en pro de unos certificados se ha hecho perjudicial, podria ofrecer a grandes masas 
humanas una oportunidad unica: la de preservar el derecho de tener acceso parejo a los 
instrumentos tanto para aprender, como para compartir con otros lo que saben o creen. Pero esto 
exigirfa que la revolucion educacional estuviese guiada por ciertas metas: 

1. -EI liberar a las cosas, mediante la abolicion del control que hoy ejercen unas personas e 
instituciones sobre sus valores educativos. 

2. -El liberar la coparticipacion de habilidades al garantizar la liberta de enseharlas o de ejercitarlas a 
pedido. 

3. -El liberar los recursos criticos y creativos de la gente por medio de una vuelta a la capacidad de 
las personas para convocar y organizar reuniones -capacidad crecientemente monopolizada por 
instituciones que afirman estar al servicio del publico. 

4. -El liberar al individuo de la obligation de moldear sus expectativas segun los servicios ofrecidos 
por cualquier profesion establecida -proporcionandole la oportunidad de aprovechar la experiencia 
de sus iguales, y de confiarse al profesor, guia, consejero o curandero de su election. La 
desescolarizacion de la sociedad difuminara inevitablemente las distinciones entre econorma, 
education y politica, sobre las cuales se funda ahora la estabilidad del orden mundial actual y de 



las naciones. Nuestra resefia de las instituciones educacionales nos Neva a modificar nuestra 
imagen del hombre. La criatura que las escuelas necesitan como cliente no tiene ni la autonorma ni 
la motivacion para crecer por su cuenta. Podemos reconocer la escolarizacion como la 
culminacion de una empresa prometeica, y hablar de su alternativa refiriendonos a un mundo 
adecuado para que en el viva un hombre epimeteico. Si bien podemos especificar que la alternativa 
a los embudos escolasticos es un mundo al que unas verdaderas redes de comunicacion hacen 
transparente, y si bien podemos especificar muy concretamente como funcionarian tales redes, 
podemos tan solo esperar que reapareciese la naturaleza epimeteica del hombre. No podemos ni 
planificarla, ni producirla. 


1 Office of Economic Opportunity , organismo oficial en E.U. (TV. del T.) 

2 Ceremonia del rito judio por la cual se reconoce a un muchacho como persona responsable. 
Equivale a la confirmation catolica y se efectua al cumplir el muchacho trece anos de edad. (N. del 
T.) 

3 Lenguaje usado en informatica para fines comerciales. (N. del T.) 
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7. RENACIMIENTO DEL HOMBRE EPIMETEICO 


Nuestra sociedad se asemeja a la maquina definitiva que una vez vi en una jugueteria neoyorquina. 
Consistia en un cofrecillo metalico con un interruptor que, al tocarlo uno, se abria de golpe 
descubriendo una mano mecanica. Unos dedos cromados se estiraban hacia la tapa, la cerraban y 
la acerrojaban desde el interior. Era una caja; uno esperaba poder sacar algo de ella, pero no 
contema sino un mecanismo para cerrarla. Este artilugio es lo opuesto a la "caja" de Pandora. La 
Pandora original, "la que todo lo da", era una diosa de la Tierra en la Grecia matriarcal prehistorica, 
que dejo escapar todos los males de su anfora ( phytos ). Pero cerro la tapa antes que pudiera 
escapar la esperanza. La historia del hombre moderno comienza con la degradacion del mito de 
Pandora, y Mega a su termino en el cofrecillo que se cierra solo. Es la historia del empeno 
prometeico por forjar instituciones a fin de acorralar a cada uno de los males desencadenados. Es 
la historia de una esperanza declinante y unas expectativas crecientes. 

Para comprender lo que esto significa debemos redescubrir la diferencia entre expectativa y 
esperanza. Esperanza, en su sentido vigoroso, significa fe confiada en la bondad de la naturaleza, 
mientras expectativa, tal como la empleare aqui, significa fiarse en resultados que son planificados 
y controlados por el hombre. La esperanza centra el deseo en una persona de la cual aguardamos 
un regalo. La expectativa se promete una satisfaccion proveniente de un proceso predecible que 
producira aquello que tenemos el derecho de exigir. El ethos prometeico ha eclipsado actualmente 
la esperanza. La supervivencia de la raza humana de que se la descubra como fuerza social. La 
Pandora original fue enviada a la Tierra con un frasco que contema todos los males; de las cosas 
buenas, contema solo la esperanza. El hombre primitivo vivia en este mundo de esperanza. Para 
subsistir confiaba en la munificiencia de la naturaleza, en los regalos de los dioses y en los instintos 
de su tribu. Los griegos del periodo clasico comenzaron a reemplazar la esperanza con 
expectativas. En la version que dieron de Pandora, esta solto tanto males como bienes. La 
recordaban principalmente por los males que habia desencadenado. Y, lo que es mas significativo, 
olvidaron que "la que todo lo da" era tambien la custodia de la esperanza. Los griegos contaban la 
historia de dos hermanosa, Prometeo y Epimeteo. El primero advirtio al segundo de que no se 
metiera con Pandora. Este, en cambio, se caso con ella. En la Grecia clasica, al nombre 
"Epimeteo", que significa "percepcion tardia" o "vision ulterior", se le daba el significado de "lerdo" o 
"tonto". Para la epoca en que Hesiodo relataba el cuento en su forma clasica, los griegos se habia 
convertido en patriarcas moralistas y misoginos que se espantaban ante el pensamiento de una 
primera mujer. Construyeron una sociedad racional y autoritaria. Los hombres proyectaron 
instituciones mediante las cuales programaron enfrentarse a todos los males desenjaulados. 
Llegaron a percatarse de su poder para conformar el mundo y hacerle producir servicios que 
aprendieron tambien a esperar. Querian que sus artefactos moldearan sus propias necesidades y 
las exigencias futuras de sus hijos. Se convirtieron en legisladores, arquitectos y autores, 
hacedores de constituciones, ciudades y obras de arte que sirviesen de ejemplo para su progenie. 
El hombre primitivo habia contado con la participacion mistica en ritos sagrados para iniciar a los 
individuos en las tradiciones de la sociedad, pero los griegos clasicos reconocieron como 
verdaderos hombres solo a aquellos ciudadanos que permitirian qeu la paideia (education) los 
hiciera aptos para ingresaren las instituciones que sus mayores habian proyectado. 

El mito en desarrollo refleja la transition desde un mundo en que se interpretaban los suefios a un 
mundo en que se hacian oraculos. Desde tiempos inmemoriales, se habia adorado a la Diosa de la 
Tierra en las laderas del monte Parnaso, que era el centra y el ombligo de la Tierra. Alii, en Delphos 
(de delphys, la matriz), dorrma Gaia, hermana de Caos y de Eros. Su hijo, Piton, el dragon, cuidaba 
sus suenos lunares y neblinosos, hasta que Apolo, el Dios del Sol, el arquitecto de Troya, se alzo 
al Oriente, mato al dragon y se apodero de la cueva de Gaia. Los sacerdotes de Apolo se hicieron 
cargo del templo de la diosa. Emplearon a una doncella de la localidad, la sentaron en un tripode, 
sobre el ombligo humeante de la Tierra, y la adormecieron con emanaciones. Luego pusieron sus 
declaraciones extacticas en hexametros rimados de profecias que se cumplian por la misma 
influencia que ejercian. De todo el Peloponeso venian hombres a traer sus problemas ante Apolo. 



Se consultaba el oraculo sobre posibles alternativas sociales, tales como las medidas por adoptar 
frente a una peste o un hambruna, sobre cual era la constitucion conveniente para Esparta o 
cuales los emplazamientos propicios para ciudades que mas tarde se llamaron Bizancio y 
Caledonia. La flecha que nunca yerra se convirtio en un simbolo de Apolo. Todo lo referente a el 
adquirio a fin determinado y util. En la Republics , al describir el Estado ideal, Platon ya excluye la 
musica popular. En las ciudades se permitiria solo el arpa y la lira de Apolo, porque unicamente la 
armonia de estas crea "la tension de la necesidad y la tension de la libertad, la tension de lo 
infortunado y la tension de lo afortunado, la tension del valor y la tension de la templanza, dignas del 
ciudadano". Los habitantes de la ciudad se espantaron ante la flauta de Pan y su poder para 
despertar los instintos. Solo "/os pastores pueden tocar las flautas (de Pan) y esto solo en el 
campo". 

El hombre se hizo responsable de las leyes bajo las cuales queria vivir y de moldear el medio 
ambiente a su propia semejanza. La iniciacion primitiva que daba la Madre Tierra en un vida mistica 
se transformo en la educacion ( paideia ) del ciudadano que se sentiria a gusto en el foro. 

Para el primitivo, el mundo estaba regido por el destino, los hechos y la necesidad. Al robar el fuego 
de los dioses, Prometeo convirtio los hechos en problemas, puso en tela de jucio la necesidad y 
desafio al destino. El hombre clasico tramo un contexto civilizado para la perspectiva humana. Se 
percataba de que podia desafiar al trio destino-naturaleza-entorno, pero solo a su propio riesgo. El 
hombre contemporaneo va aun mas lejos; intenta crear el mundo a su semejanza, construir un 
entorno enteramente creado por el hombre, y descubre entonces que solo puede hacerlo a 
condicion de rehacerse continuamente para ajustarse a el. Debemos enfrentarnos ahora al hecho 
de qeu es el hombre mismo lo que esta en juego. 

La vida actual en Nueva York produce vision perculiar de lo que es y de lo que podria ser, y sin 
esta vision, la vida en Nueva York se hace imposible. En las calles de Nueva York, un nino jamas 
toca nada que no haya sido ideado, proyectado, planificado y vendido, cientificamente, a alguien. 
Hasta los arboles estan alii porque el Departamento de Parques asi lo decidio. Los chistes qeu el 
nino escucha por television han sido programados a gran coste. La basura con que juega en las 
calles de Harlem esta hecha de paquetes deshechos ideados para un tercero. Hasta los deseos y 
los temores estan moldeados institucionalmente. El poder y la violencia estan organizados y 
administrados: las pandillas, frente a la policia. El aprendizaje mismo se define como el consumo de 
un materia, que es el resultado de programas investigados, planificados y promocionados. Lo que 
alii haya de bueno, es el producto de alguna institucion especializada. Seria tonto el pedir algo que 
no pudiese producir alguna institucion. El nino de la ciudad no puede esperar nada que este mas 
alia del posible desarrollo del proceso institucional. Hasta a su fantasia se le urge a producir ciencia 
ficcion. Puede experimentar la sorpresa poetica de lo no planificado solo a traves de sus 
encuentros con la "mugre", el desatino o el fracaso: la cascara de naranja en la cuneta, el charco 
en la calle, el quebrantamiento del orden, del programa o de la maquina son los unicos despegues 
para el vuelo de fantasia creadora. El "viaje" se convierte en la unica poesia al alcance de la mano. 
Como nada deseable hay que no haya sido planificado, el nino ciudadano pronto llega a la 
conclusion de que siempre podremos idear una institucion para cada una de nuestras apetencias. 
Toma por descontado el poder del proceso para crear valor. Ya sea que la meta fuere juntarse con 
un compahero, integrar un barrio o adquirir habilidades de lectura, se la definira de tal modo que su 
logro pueda proyectarse tecnicamente. El hombre que sabe que nada que esta en demanda deja 
de producirse llega pronto a esperar que nada de lo que se produce pueda carecer de demanda. Si 
puede proyectarse un vehiculo lunar, tambien puede proyectarse la demanda de viajes a la Luna. 
El no ir donde uno puede seria subversivo. Desenmascararia, mostrandola como una locura, la 
suposicion de que cada demanda satisfecha trae consigo el descubrimiento de otra, mayor aun, e 
insatisfecha. Esa percepcion detendria el progreso. No producir lo que es posible dejaria a la ley 
de las "expectativas crecientes" en descubierto, en calidad de eufemismo para expresar un brecha 
creciente de frustracion, que es el motor de la sociedad, fundado en la coproduccion de servicios y 
en la demanda creciente. 

El estado mental del habitante de la ciudad moderna aparece en la tradicion mitologica solo bajo la 
imagen del Infierno: Sisifo, que por un tiempo habia encadenado a Tanatos (la muerte), debe 
empujar una pesada roca cerro arriba hasta el pinaculo del Infierno, y la piedra siempre se escapa 
de sus manos cuando esta a punto de llegar a la cima. Tantalo, a quien los dioses invitaron a 
compartir la comida olimpica, y que aprovecho la ocasion para robarles el secreto de la 
preparacion de la ambrosia que todo lo cura, sufre hambre y sed eternas, de pie en un rio cuyas 
aguas se le escapan y a la sombra de arboles cuyos frutos no alcanza. Un mundo de demandas 



siempre crecientes no solo es malo; el unico termino adecuado para nombrarlo es "Infierno". 


El hombre ha desarrollado la frustradora capacidad de pedir cualquier cosa porque no puede 
visualizar nada que una institucion no pudiera hacer por el. Rodeado por herramientas 
todopoderosas, el hombre queda reducido a ser instrumento de sus instrumentos. Cada una de las 
instituciones ideadas para exorcizar alguno de los males primordiales se ha convertido en un ataud 
a prueba de errores y de cierre automatico y hermetico para el hombre. El hombre esta atrapado 
en las cajas que fabrica para encerrar los males que Pandora dejo escapar. El oscurecimiento de 
la realidad por el smog producido por nuestras propias herramientas nos rodea. Subitamente nos 
hallamos en la oscuridad de nuestra propia trampa. 

Hasta la realidad ha llegado a depender de la decision humana. El mismo presidente que ordeno la 
ineficaz invasion de Camboya podria ordenar de igual manera el uso eficaz del atomo. El 
"interruptor Hiroshima" puede cortar hoy el ombligo de la Tierra. El hombre ha adquirido el poder de 
hacer que Caos anonade a Eros y a Gaia. Esta nueva capacidad del hombre, el poder cortar el 
ombligo de la Tierra, es un memento constante de que nuestras instituciones no solo crean sus 
propios fines, sino que tienden tambien el poder senalar su propio fin y el nuestro. El absurdo de las 
instituciones modernas se evidencia en el caso de la militar. Las armas modernas pueden defender 
la libertad, la civilization y la vida unicamente aniquilandolas. El lenguaje militar, seguridad significa 
la capacidad de eliminar la Tierra. 

El absurdo subyacente en las instituciones no militares no es menos manifiesto. No hay en ellas un 
interruptor que active sus poderes destructores, pero tampoco lo necesitan. Sus dedos ya 
atenazan la tapa del mundo. Crean a mayor velocidad necesidades que satisfacciones, y en el 
proceso de tratar de satisfacer las necesidades que engendran, consumen la Tierra. Esto vale 
para la agricultura y la manufactura, y no menos para la medicina y para la education. La 
agricultura moderna envenena y agota el suelo. La "revolution verde" puede, mediante nuevas 
semillas, triplicar la production de una hectarea -pero solo con un aumento proporcionalmente 
mayor de fertilizantes, insecticidas, agua y energia. Fabricar estas cosas, como los demas bienes, 
contamina los oceanos y la atmosfera, y degrada recursos irreplazables. Si la combustion continua 
aumentando segun los indices actuales, pronto consideraremos el oxigeno de la atmosfera sin 
poder reemplazarlo con igual presteza. No tenemos razones para creer que la fision o la fusion 
puedan reemplazar la combustion sin peligros iguales o mayores. Los expertos en medicina 
reemplazan a las parteras y prometen convertir al hombre en otra cosa: geneticamente planificado, 
farmacologicamente endulzado y capaz de enfermedades mas prolongadas. El ideal 
contemporaneo es un mundo panhigienico: un mundo en el cual todos los contactos entre los 
hombres, y entre los hombres y su mundo, sean el resultado de la prevision y la manipulation. La 
escuela se ha convertido en el proceso planificado que labra al hombre para un mundo planificado, 
en la trampa principal para entrampar al hombre en la trampa humana. Se supone que moldea a 
cada hombre a un nivel adecuado para desempenar un papel en este juego mundial. De manera 
inexorable, cultivamos, elaboramos, producimos y escolarizamos el mundo hasta acabar con el. 

La institucion militar es evidentemente absurda. Mas dificil se hace enfrentar el absurdo de las 
instituciones no militares. Es aun mas aterrorizante, precisamente porque funciona 
inexorablemente. Sabemos que interrupto debe quedar abierto para evitar un holocausto tomico. 
No hay interruptor para detener un apocalipsis ecologico. 

En la antiguedad clasica, el hombre habia descubierto que el mundo podria forjarse segun los 
planes del hombre, y junto con este descubrimiento advirtio que ello era inherentemente precario, 
dramatico y comico. Fueron creandose las instituciones democraticas y dentro de su estructura se 
supuso que el hombre era digno de confianza. Lo que se esperaba del debido proceso legal y la 
confianza en la naturaleza humana se manteman en equilibrio reciproco. Se desarrollaron las 
profesiones tradicionales y con ellas las instituciones necesarias para el ejercicio de aquellas. 

Subrepticiamente, la confianza en el proceso institucional ha reemplazado a la dependencia 
respecto de la buena voluntad personal. El mundo ha perdido su dimension humana y ha 
readquirido la necesidad de los tiempos primitivos. Pero mientras el caos de los barbaros estaba 
constantemente ordenado en nombre de dioses misteriosos y antropomorficos, hoy en dia la unica 
razon que puede ofrecerse para que el mundo este como esta es la planificacion del hombre. El 
hombre se ha convertido en el juguete de cientificos, ingenieros y planificadores. 

Vemos esta logica en otros y en nosotros mismos. Conozco una aldea mexicana por la cual no 
pasa mas de media docena de autos cada dia. Un mexicano estaba jugando al domino sobre la 



nueva carretera asfaltada frente a su casa -en donde probablemente se habia sentado y habia 
jugado desde muchacho. Un coche paso velozmente y lo mato. El turista que me informo del hecho 
estaba profundamente conmovido, y sin embargo dijo: "tenia que sucederle". 

A primera vista, la observation del turista no difiere de la de algun bosquimano relatando la muerte 
de algun fulano que se hubiera topado con un tabu y por consiguiente hubiera muerto. Pero las dos 
afirmaciones poseen significados diferentes. El primitivo puede culpar a alguna entidad 
trascendente, tremenda y ciega, mientras el turista esta pasmado ante la inexorable logica de la 
maquina. El primitivo no siente responsabilidad; el turista la siente, pero la niega. Tanto en el 
primitivo como en el turista estan ausentes la modalidad clasica del drama, el estilo de la tragedia, 
la logica del empeno individual y de la rebelion. El hombre primitivo no ha llegado a tener conciencia 
de ello, y el turista la ha perdido. El mito del bosquimano y el mito del norteamericano estan 
compuestos ambos de fuerzas inertes, inhumanas. Ninguno de los dos experimenta una rebeldia 
tragica. Para el bosquimano, el suceso se cine a las leyes de la magia, para el norteamericano, se 
cine a las leyes de la ciencia. El suceso le pone bajo el hechizo de las leyes de la mecanica, que 
para el gobiernan los sucesos fisicos, sociales y psicologicos. 

El estado de animo de 1971 es propicio para un cambio importante de direccion en busca de un 
future esperanzador. Las metas institucionales se contradicen continuamente con los productos 
institucionales. El programa para la pobreza produce mas pobres, la guerra en Asia acrecienta los 
Vietcong, la ayuda tecnica engendra mas subdesarrollo. Las clinicas para control de nacimientos 
incrementan los indices de supervivencia y provocan aumentos de poblacion; las escuelas 
producen mas desertores, y el atajar un tipo de contamination suele aumentar otro tipo. 

Los consumidores se enfrentan al claro hecho de que cuanto mas pueden comprar, tanto mas 
engano han de tragar. Hasta hace poco parecia logico el que pudiera echarse la culpa de esta 
inflation pandemica de disfunciones ya fuese al retraso de los descubrimientos cientificos respecto 
de las exigencias tecnologicas, ya fuese a la perversidad de los enemigos etnicos, ideologicos o de 
clase. Han declinado las expectativas tanto respecto de un milenario cientifico como de una guerra 
que acabe con las guerras. 

Para el consumidor avezado no hay manera de regresar a una ingenua confianza en las 
tecnologias magicas. Demasiadas personas han tenido la experiencia de computadoras 
neuroticas, infecciones hospitalarias y saturation dondequiera haya trafico en la carretera, en el 
aire o en el telefono. Hace apenas diez anos, la sabiduria convencional preveia una mejor vida 
fundada en los descubrimientos cientificos. Ahora, los cientificos asustan a los ninos. Los disparos 
a la Luna proporcionan una fascinante demostracion de que el fallo humano puede casi eliminarse 
entre lo operarios de sistemas complejos -sin embargo, esto no mitiga los temores ante la 
posibilidad de que un fallo humano que consista en no consumir conforme a las instrucciones 
pueda escapar a todo control. 

Para el reformador social tampoco hay modo de regresar a las premisas de la decada del 
cuarenta. Se ha desvanecido la esperanza de que el problema de distribuir con justicia los bienes 
pueda evadirse creandolos en abundancia. El coste de la cesta minima que satisfaga los gustos 
contemporaneos se ha ido a las nubes, y lo que hace que un gusto sea moderno es el hecho de 
que aparezca como anticuado antes de haber sido satisfecho. 

Los limites de los recursos de la Tierra ya se han evidenciado. Ninguna nueva avenida de la 
ciencia o la tecnologia podria proveer a cada hombre del mundo de los bienes y servicios de que 
disponen ahora los pobres de los paises ricos. Por ejemplo, se precisaria extraer cien veces las 
cantidades actuales de hierro, estano, cobre y plomo para lograr esa meta, incluso con la 
alternativa tecnologica mas "liviana". 

Finalmente, los profesores, medicos y trabajadores sociales caen en la cuenta de sus diversos 
tratamientos profesionales tienen un aspecto -por lo menos- en comun. Crean nuevas demandas 
para los nuevos tratamientos profesionales que proporcionan, a una mayor rapidez que aquella 
con la cual ellos pueden proporcionar instituciones de servicio. Se esta haciendo sospechosa no 
solo una parte, sino la logica misma de la sabiduria convencional. Incluso la leyes de la econorma 
parecen poco convincentes fuera de los estrechos parametros aplicables a la region social y 
geografica en la que se concentra la mayor parte del dinero. En efecto, el dinero es el circulante 
mas barato, pero solo en una econorma encaminada hacia una eficiencia medida en terminos 



monetarios.Los paises tanto capitalistas como comunistas en sus diversas formas estan 
dedicados a medir la eficiencia en relaciones de coste/beneficio expresadas en dolares. El 
capitalismo se jacta de un nivel mas elevado de vida para afirmar su superioridad. El comunismo 
hace alarde de una mayor tasa de crecimiento como indice de su triunfo final. Pero bajo cualquiera 
de ambas ideologias el coste total de aumentar la eficiencia se incrementa geometricamente. Las 
instituciones de mayor tamano compiten con fiereza por los recursos que no estan anotados en 
ningun inventario: el aire, el oceano, el silencio, la luz del sol y la salud. Ponen en evidencia la 
escasez de estos recursos ante la opinion publica solo cuando estan casi irremediablemente 
degradados. Por doquiera, la naturaleza se vuelve ponzonosa, la sociedad inhumana, la vida 
interior se ve invadida y la vocacion personal ahogada. 

Una sociedad dedicada a la institucionalizacion de los valores identifica la produccion de bienes y 
servicios con la demanda de los mismos. La educacion que le hace a uno necesitar el producto 
esta incluida en el precio del producto. La escuela es la agenda de publicidad que le hace a uno 
creer que necesita la sociedad tal como esta. 

En dicha sociedad el valor marginal ha llegado a ser constantemente autotrascendente. Obliga a 
los consumidores mas grandes -son pocos- a competir por tener el poder de agotar la tierra, a 
llenarse sus propias panzas hinchadas, a disciplinar a los consumidores de menor tamano, y a 
poner fuera de accion a quienes aun encuentran satisfaccion en arreglarselas con lo que tienen. El 
ethos de la insaciabilidad es por tanto la fuente misma de la depredacion fisica, de la polarizacion 
social y de la pasividad psicologica. 

Cuando los valores han sido institucionalizados en procesos planificados y tecnicamente 
construidos, los miembros de la sociedad moderna creen que la buena vida consiste en tener 
instituciones que definan los valores que tanto ellos como su sociedad creen que necesitan. El 
valor institucional puede definirse como el nivel de produccion de una institution. El valor 
correspondiente del hombre se mide por su capacidad para consumir y degradar estas 
producciones institucionales y crear asi una demanda nueva -y aun mayor. El valor de hombre 
institucionalizado depende de su capacidad como incinerador. Para emplear una imagen, ha 
llegado a ser el idolo de sus artesamas. El hombre se autodefine ahora como el homo en que se 
queman los valores producidos por sus herramientas. Y no hay limites para su capacidad. Su acto 
es el acto de Prometeo llevado al limite. 

El agotamiento y polucion de los recursos de la tierra es, por encima de todo, el resultado de una 
corruption de la imagen que el hombre tiene de si mismo, de una regresion en su conciencia. 
Algunos tienden a hablar acerca de una mutation de la conciencia colectiva que conduce a 
concebir al hombre como un organismo que no depende de la naturaleza y de las personas, sino 
mas bien de instituciones. Esta institucionalizacion de valores esenciales, esta creencia en que un 
proceso planificado de tratamiento da finalmente unos resultados deseados por quien recibe el 
tratamiento, este ethos consumitivo, se halla en el nucleo mismo de la falacia prometeica. 

Los empenos por encontrar un nuevo equilibrio en el medio ambiente global dependen de la 
desinstitucionalizacion de los valores. La sospecha de que algo estructural anda mal en la vision 
del homo faberes comun en una creciente minoria de paises tanto capitalistas como comunistas y 
"subdesarrollados". Esta sospecha es la caracteristica compartida por una nueva elite. A ella 
pertenece gente de todas las clases, ingresos creencias y civilizaciones. Se han vuelto 
suspicaces respecto de los mitos de la mayoria: de las utopias cientificas, del diabolismo 
ideologico y de la expectativa de la distribution de bienes y servicios con cierto grado de igualdad. 
Comparten con la mayoria la sensation de estar atrapados. Comparten con la mayoria el 
percatarse de que la mayor parte de las nuevas pautas adoptadas por amplio consenso conducen 
a resultados que se oponen descaradamente a sus metas propuestas. Y no obstante, mientras la 
mayoria de los prometeicos astronautas en ciernes sigue avadiendo el asunto de la estructura 
antedicho, la minoria emergente se muestra critica respecto del deus ex machina cientifico, de la 
panacea ideologica y de la caza de diablos y brujas. Esta minoria comienza a dar forma a su 
sospecha de que nuestros constantes enganos nos atan a las instituciones contemporaneas como 
las cadenas ataban a Prometeo a su roca. La esperanza, la confianza y la ironia ( eironeia ) clasica 
deben conspirar para dejar al descubierto la falacia prometeica. 

Solia pensarse que Prometeo significaba "prevision" y aun llego a traducirse por "aquel que hace 
avanzar la Estrella Polar". Privo astutamente a los dioses del monopolio del fuego, enseno a los 



hombres a usarlo para forjar el hierro, ser convirtio en el dios de los tecnologos y termino asido con 
cadenas de hierro. 

La Pitonisa de Delfos ha sido reemplazada ahora por una computadora que se cierne sobre 
cuadros de instrumentos y tarjetas perforadas. Los examenes del oraculo han cedido el paso a los 
codigos de instrucciones de dieciseis bitios. El timonel humano ha entregado el rumbo a la maquina 
cibernetica. Emerge la maquina definitiva para dirigir nuestros destinos. Los ninos se imaginan 
volando en sus maquinas espaciales, lejor de una Tierra crepuscular. Mirando desde las 
perspectivas del Hombre de la Luna, Prometeo pudo reconocer a Gaia como el planeta de la 
Esperanza y como el Arco de la Humanidad. Un sentido nuevo de la finitud de la Tierra y una 
nueva nostalgia pueden ahora abrir los ojos del hombre acerca de la eleccion que hiciera su 
hermano Epimeteo, de casarse con la Tierra al hacerlo con Pandora. Al llegar aqui el mito griego se 
convierte en esperanzada profecia, pues nos dice que el hijo de Prometeo fue Deucalion, el 
Timonel del Area, quien, como Noe, navego sobre el Diluvio para convertirse en el padre de la 
humanidad a la que fabrico de la tierra con Pirra, la hija de Epimeteo y Pandora. Vamos 
entendiendo mejor de Pythos que Pandora trajo de los dioses como el inverso de la Caja: nuestro 
Vaso y nuestra Area. 

Necesitamos ahora un nombre para quienes valoran mas la esperanza que las expectativas. 
Necesitamos un nombre para quienes aman mas a la gente que a los productos, para aquellos que 
creen en que 


No hay personas sin interns. 

Sus destinos son como la cronica de los planetas. 

Nada en ellos deja de ser peculiar 
y los planetas son distintos unos y otros 

Necesitamos un nombre para aquellos que aman la Tierra en la que podemos encontrarnos unos 

con otros, 

Y si un hombre viviese en la oscuridad 
haciendo sus amistades en esa oscuridad, 
la oscuridad no careceria de interes. 

Necesitamos un nombre para aquellos que colaboran con su hermano Prometeo en alumbrarel 
fuego y en dar forma al hierro, pero que lo hacen para acrecentar asi su capacidad de atender y 
cuidary ser guardian del projimo, sabiendo que 

para cada cual su mundo es privado, 
y en ese mundo un excelente minuto. 

Y en ese mundo un tragico minuto. 

Estos son privados. 1 

A esto hermanos y hermanas esperanzados sugiero llamarlos hombres epimeteicos. 


1 Las tres citas provienen de People ("Gente"), del libro Poemas escogidos de Yevgeny 
Yevtushenko. Traducidos por Robin Milner-Gulland y Peter Levi, y con una intruduccion de los 
traductores. Publicado por E.P. Dutton & Co., Inc., 1962, y reimpreso con su autorizacion. 
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